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生活 ,读书 ,新 知 三 联 书店 成 立 以 来 ,本 着 生活 书店 创 
始 人 邹 择 奋 先生 “竭诚 为 读者 服务 ”的 宗旨 ,为 几 代 读 书 人 
提供 了 大 量 优秀 图 书 ， 也 由 此 逐渐 形成 了 三 联 图 书 的 风格 
与 特色 。 

多 年 以 年 ,由 于 推介 新 作 , 许 多 曾经 在 读书 人 中 产生 过 
广泛 影响 的 书 , 无 眼 顾 及 重 贡 , 污 考 呼唤 重印 之 声 不 绝 * 其 
中 尤 以 一 些 出 自 大 家 之 手 的 小 书 ,能 是 厚积薄发 之 作 ， 落 
笔 为 文 而 又 平易 畅达 堪 称 书 林 经 典 ， eee 
三 联 书店 成 立 50 周年 之 际 ， 我 们 六 4 
me 
品 ; 同时 也 遂 选 一 些 非 三 联 原 版 ， 但 品格 相近 的 图 书 加 入 
其 中 ， 辑 为 “三 联 精 选 ”文库 。 文 库 秉承 秘 译 域外 菁华 与 
开掘 本 土 资源 并 重 的 传统 ， 兼 收 著 述 与 译作 ;为 方便 读者 
皮 藏 ， 统 一 开本 版 本 ， 重 新 录 排 。 今 后 我 们 将 秉 此 标准 与 
宗旨 ， 陆 续 精 选 ， 以 副 广大 读者 厚望 。 谨 布 区 区 之 诚 ， 希 
望 得 到 大 家 一 如 既往 的 支持 。 









生活 ， 读书 .新 知 三 联 书 店 
1998 年 8 月 
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重印 (经 典 常 谈 ) 序 


出 版 社 准备 重印 这 本 《经 典 常 谈 》, 要 我 写 篇 序 文 ， 
我 才 把 它 重新 看 一 遍 。 朱 先生 逝世 已 经 三 十 二 年 ， 重 
看 这 本 书 , 他 的 声音 笑 貌 宛 然 在 面前 ,表现 在 字里行间 
的 他 那 种 嚼 饭 哺 人 的 孜孜 不 倦 的 精神 ,使 我 追 怀 不 已 ， 
痛惜 他 死 得 太 早 了 。 

朱 先 生 所 说 的 经 典 ， 指 的 是 我 国文 化 遗产 中 用 文 
字 写 记 下 来 的 东西 。 假 如 把 准备 接触 这 些 文化 遗产 的 
人 比 做 参观 岩洞 的 游客 ,他 就 是 给 他 们 当 个 向 导 , 先 在 
洞 外 讲 说 一 番 , 让 他 们 心中 有 个 数 , 不 至 于 进 了 润 去 感 
到 迷糊 。 他 可 真是 个 好 向 导 , 自己 在 里 边 摸 熟 了 ,知道 
岩洞 的 成 因 和 演变 ,因而 能 够 按 真 际 讲 说 , 决 不 说 这 儿 
是 双龙 戏 珠 ， 那 儿 是 八仙 过 海 ， 是 某 高 士 某 仙人 塑造 
的 。 求 真 而 并 非 猜 奇 的 游客 自然 欢迎 这 样 的 好 向 导 。 

朱 先 生 在 这 本 书 的 序 文 里 ,认定 经 典 训练 是 中 等 
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以 上 的 教育 里 的 必要 项 目 之 一 。 说 “中 等 以 上 ”, 中 等 
教育 自然 包括 在 内 。 他 这 样 考虑 的 依据 是 一 九 二 二 年 
教育 部 制定 的 初中 高 中 的 《国文 课程 标准 》。 这 本 书 出 
版 之 后 不 久 ,我 写 过 一 篇 读经 典 常 谈 ”》, 也 赞同 他 的 
考虑 。 

在 三 十 多 年 之 后 的 今天 ， 我 对 朱 先 生 和 我 自己 的 
这 样 考虑 一 一 就 是 经 典 训练 是 中 等 教育 里 的 必要 项 目 
之 一 一 一 想 有 所 修正 了 。 第 一 ,直接 接触 这 些 经 典 , 不 
仅 语 言 文字 上 的 隔 头 不 少 ， 风 俗 习惯 典章 制度 上 的 疙 
瘤 更 多 ， 马 马虎 虎 地 读 吧 ， 徒 然 耗 费 学 生 的 精力 和 时 
间 , 认 认真 真 地 读 它 极 少 一 部 分 吧 , 莫 说 初中 , 高 中 阶 
段 恐 怕 也 难以 办 到 。 因 此 ， 我 想 中 学 阶段 只 能 间接 接 
触 ,就 是 说 阅读 《经 典 常 谈 》 这 样 的 书 就 可 以 了 。 第 二 ， 
当时 所 谓 国文 课 就 是 现在 的 语文 课 ,现在 我 想 ,就 说 跟 
经 典 间接 接触 ,也 不 光 是 语文 课 的 事 , 至 少 历史 课 应 当 
分 担 责任 ,因为 经 典 是 文化 遗产 ,历史 课 当 然 不 能 忽略 
文化 遗产 。 第 三 ,在 高 等 教育 阶段 ,学 习 文 史 哲 的 学 生 
就 必须 有 计划 地 直接 跟 经 典 接触 ， 阅 读 某 些 经 典 的 全 
部 和 另外 一 些 经 典 的 一 部 分 。 那 一 定 要 认 认 真 真 地 
读 ,得 到 比较 深入 的 理解 。 

可 惜 不 能 像 三 十 多 年 前 同 在 成 都 时 候 那样 ， 想 到 
什么 就 跑 到 望 江 楼 对 面 朱 先生 的 寅 所 ， 跟 他 当面 谈 一 
谈 。 假 如 他 如 今 还 在 ,我 早 就 把 这 三 点 意思 跟 他 说 了 ， 


i 
2 








无 论 他 赞同 或 者 驳斥 ,都 是 莫大 的 欢快 。 想 到 这 一 层 ， 
帐 届 无 极 。 

我 又 想 ， 经 典 训练 不 限于 学 校 教育 的 范围 而 推广 
到 整个 社会 ,是 很 有 必要 的 。 历 史 不 能 割断 ,文化 遗产 
跟 当 今 各 条 战线 上 的 工作 有 直接 或 者 间接 的 牵连 ,所 
以 谁 都 一 样 ， 能 够 跟 经 典 有 所 接触 总 比 完全 不 接触 
好 。 朱 先生 在 时 还 没有 “ 古 为 今 用 "的 提 法 ,“ 批 判 地 接 
受 ” 的 提 法 他 有 没有 听 到 过 , 我 不 敢 断 言 , 而 这 两 个 提 
法 正 说 明了 各 条 战线 上 的 人 都 该 接触 一 些 经 典 。 因 
此 ,著作 家 和 出 版 界 要 为 人 民 服 务 ,在 这 方面 就 有 许多 
工作 必得 做 。 撰 写 像 《 经 典 常 谈 》 模样 的 书 , 使 广大 读 
者 间接 接触 经 典 ， 这 一 项 工作 就 该 做 。 朱 先生 在 序 文 
里 提 到 “理想 中 一 般 人 的 经 典 读本 ”, 他 把 编撰 的 办 法 
说 得 非常 具体 。 三 十 多 年 过 去 了 ， 这 样 “ 理 想 中 的 读 
本 ”还 非常 之 少 ， 非 共同 努力 ， 尽 快 多 出 这 种 读本 不 
可 。 

我 还 想到 一 点 。 现 在 正在 编撰 百科 全 书 ， 朱 先生 
这 本 书 里 的 十 三 篇 可 以 作为 十 三 个 条 目 收 到 百科 全 书 
里 去 ;为 完备 起 见 ,只 要 把 最 近 三 十 多 年 间 重要 的 研究 
新 成 果 加 进去 就 可 以 了 。 


叶 圣 内 
一 九 八 〇 年 四 月 九 日 
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在 中 等 以 上 的 教育 里 ， 经 典 训练 应 该 是 一 个 必要 
的 项 目 。 经 典 训练 的 价值 不 在 实用 ,而 在 文化 。 有 一 位 
外 国教 授 说 过 ,阅读 经 典 的 用 处 ,就 在 教 人 见识 经 典 一 
番 。 这 是 很 明达 的 议论 。 再 说 做 一 个 有 相当 教育 的 国 
民 ,至 少 对 于 本 国 的 经 典 , 也 有 接触 的 义务 。 本 书 所 谓 
经 典 是 广义 的 用 法 ,包括 群 经 先秦 诸 子 、 几 种 史书 一 
些 集 部 ;要 读 懂 这 些 书 , 特别 是 经 \ 子 ,得 懂 “ 小 学 ”, 就 
是 文字 学 , 所 以 《说 文 解 字 》 等 书 也 是 经 典 的 一 部 分 。 
我 国 旧 日 的 教育 ， 可 以 说 整个 儿 是 读经 的 教育 。 经 典 
训练 成 为 教育 的 唯一 的 项 目 ,自然 偏 枯 失调 ;况且 从 幼 
童 时 代 就 开始 ,学 生食 而 不 化 ,也 徒然 摧残 了 他 们 的 精 
力 和 兴趣 。 新 式 教育 施行 以 后 ,读经 渐渐 废止 。 民国 以 
来 虽然 还 有 一 两 回 中 小 学 读经 运动 ,可 是 都 失败 了 ,大 
家 认为 是 开 倒 车 。 另 一 方面 , 教育 部 制定 的 初中 国文 
课程 标准 里 却 有 “使 学 生 从 本 国语 言 文字 上 ,了 解 固有 
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文化 ”的话 ,高 中 的 标准 里 更 有 "培养 学 生 读 解 古书 , 欣 
赏 中 国文 学 名 著 之 能 力 ” 的 话 。 初 高 中 的 国文 教材 ,从 
经 典 选 录 的 也 不 少 。 可 见 读经 的 废止 并 不 就 是 经 典 训 
练 的 废止 , 经 典 训练 不 但 没有 废止 , 而 且 扩 大 了 范围 ， 
不 以 经 为 限 , 又 按 着 学 生 程度 选材 ,可 以 免 掉 他 们 回回 
知 束 的 弊病 。 这 实在 是 一 种 进步 。 

我 国 经 典 , 未 经 整理 , 读 起 来 特别 难 , 一 般 人 往往 
望 而 生 且 ,结果 是 敬而远之 。 朱 子 似乎 见 到 了 这 个 ,他 
注 《 四 书 》 一 种 作用 就 是 使 (四 书 ) 普 及 于 一 般 人 。 他 
是 成 功 的 , 他 的 《四 书 》 注 后 来 成 了 小 学 教科 书 。 又 如 
清 初 人 选 注 的 4 史记 菁华 录 》, 价 值 和 影响 虽然 远 在 《四 
书 》 注 之 下 , 可 是 也 风行 了 几 百 年 , 帮助 初学 不 少 。 但 
到 了 现在 这 时 代 ， 这 些 书 都 不 适用 了 。 我 们 知道 清 代 
“汉学 家 "对 于 经 典 的 校勘 和 训话 贡献 极 大 。 我 们 理想 
中 一 般 人 的 经 典 读本 一 一 有 些 该 是 全 书 ， 有 些 只 该 是 
选 本 节 本 一 一 应 该 尽 可 能 地 采取 他 们 的 结论 : 一 面 将 
本 文 分 段 ,仔细 地 标点 ,并 用 和 白话文 作 简要 的 注释 。 每 
种 读本 还 得 有 一 篇 切实 而 浅 明 的 白话 文 导言 。 这 需要 
见解 .学力 和 经 验 , 不 是 一 个 人 一 个 时 期 所 能 成 就 的 。 
商务 印 书馆 编 印 的 一 些 《 学 生 国学 丛书 》, 似乎 就 是 这 
番 用 意 ， 但 离 我 们 理想 的 标准 还 远 着 呢 。 理 想 的 经 典 
读本 既然 一 时 不 容易 出 现 ， 有 些 人 便 想 着 先 从 治标 下 
手 。 顾 颜 刚 先生 用 浅 明 的 白话 文 译 《 尚 书 》， 又 用 同样 
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的 文体 写 《 汉 代 学 术 史 略 》, 用 意 便 在 这 里 。 这 样 办 虽 
然 不 能 教 一 般 人 直接 亲近 经 典 , 却 能 启发 他 们 的 兴趣 ， 
引 他 们 到 经 典 的 大 路 上 去 。 这 部 小 书 也 只 是 向 这 方面 
努力 的 工作 。 如 果 读 者 能 把 它 当 作 一 只 船 ， 航 到 经 典 
的 海里 去 , 编撰 者 将 自己 庆幸 , 在 经 典 训练 上 , 尽 了 他 
做 尖兵 的 一 份 儿 。 可 是 如 果 读 者 念 了 这 部 书 ， 便 以 为 
已 经 受到 了 经 典 训练 ,不 再 想 去 见识 经 典 , 那 就 是 以 签 
为 鱼 ,未 免 孤 负 编撰 者 的 本 心 了 。 

这 部 书 不 是 “国学 概论 "一 类 。 照 编撰 者 现在 的 意 
见 , “概论 "这 名 字 容易 教 读者 感到 自己 满足 ;“ 概 论 " 里 
好 像 什 么 都 有 了 ， 再 用 不 着 别 的 一 一 其 实 什么 都 只 有 
一 点 儿 !“ 国 学 ”这 名 字 , 和 西洋 人 人 所谓“ 汉学 "一般, 者 
未 免 笼统 的 毛病 。 国 立 中 央 研 究 院 的 历史 语言 研究 所 
分 别 标明 历史 和 语言 ,不 再 浑 称 "国学 ”, 确 是 正 办 。 这 
部 书 以 经 典 为 主 , 以 书 为 主 , 不 以 "经 学 “史学 “ 诸 子 
学 ?等 作 纲领 。 但 《 诗 》《 文 》 两 篇 , 却 还 只 能 叙述 源流 ; 
因为 书 太 多 了 , 没 法 子 一 一 详 论 , 而 集 部 书 的 问题 , 也 
不 像 经 、 史 、 子 的 那样 重要 , 在 这 儿 也 无 需 详 论 。 书 中 
各 篇 的 排列 按照 传统 的 经 史 子 集 的 顺序 ; 并 照 传统 的 
意见 将 “小 学 ” 书 放 在 最 前 头 。 各 篇 的 讨论 , 尽量 采 择 
近 人 新 说 ;这 中 间 并 无 编撰 者 自己 的 创见 ,编撰 者 的 工 
作 只 是 编撰 罢了 。 全 篇 的 参考 资料 , 开 列 在 各 篇 后 面 ; 
局 部 的 ,随处 分 别 注 明 。 也 有 袭 用 成 说 而 没有 注 出 的 ， 





那 是 为 了 节省 读者 的 注意 力 ; 一 般 的 读物 和 考据 的 著 
作 不 同 ， 是 无 需 乎 那样 严格 的 。 末 了 儿 编 撰 者 得 谢谢 
杨 振 声 先生 ， 他 鼓励 编撰 者 写 下 这 些 篇 常 谈 。 还 得 谢 
谢 雷 海 宗 先生 允许 引用 他 还 没有 正式 印行 的 《中 国 通 
史 选 读 ) 讲 义 , 陈 梦 家 先生 允许 引用 他 的 《中 国文 字 学 》 
稿 本 。 还 得 谢谢 董 底 先 生 ,他 给 我 钞 了 全 份 清 稿 ,让 排 
印 时 不 致 有 太 多 的 错字 。 


朱 自 清 
三 十 一 年 二 月 ,昆明 西南 联合 大 学 





说 文 解 字 第 一 


中 国文 字 相 传 是 黄帝 的 史官 叫 仓 颜 的 造 的 。 这 仓 
颜 据 说 有 四 只 眼睛 ， 他 看 见 了 地 上 的 兽 蹄 儿 乌 爪 儿 印 
着 的 痕迹 ,灵感 涌 上 心头 , 便 造 起 文字 来 。 文 字 的 作用 
太 伟 大 了 , 太 奇 妙 了 , 造 字 真是 一 件 神圣 的 工作 。 但 是 
文字 可 以 增进 人 的 能 力 ， 也 可 以 增进 人 的 巧 诈 。 仓 颜 
泄漏 了 天 机 , 却 将 人 教 坏 了 。 所 以 他 造 字 的 时 候 ,“ 天 
雨 票 ， 鬼 夜 活 。” 人 有 了 文字 ， 会 变 机 灵 了， 会 争 着 
去 作 那 容易 赚钱 的 商人 ， 辛 辛苦 苦 去 种 地 的 便 少 了 。 
天 怕人 不 够 吃 的 ， 所 以 降下 米 来 让 他 们 存 着 救急 。 鬼 
也 怕 这 些 机 灵 人 用 文字 来 制 他 们 ， 所 以 夜里 啼 刁 思 
文字 原 是 有 巫 术 的 作用 的 。 但 仓 颜 造 字 的 传说 ， 战 国 
末期 才 有 。 那 时 人 并 不 都 相信 ; 如 《 易 》《 系 辞 》 里 
就 只 说 文字 是 “后 世 圣 人 ” 造 出 来 的 。 这 “ 后 世 圣 
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人 "不 止 一 人 , 是 许多 人 。 我 们 知道 , 文字 不 断 地 在 演 
变 着 ;说 是 一 人 独创 ,是 不 可 能 的 。《 系 辞 ) 的 话 自 然 合 
理 得 多 。 

“ 仓 颜 造 字 说 "也 不 是 凭空 起 来 的 。 秦 以 前 是 文字 
发 生 与 演化 的 时 代 , 字 体 因 世 因 国 而 不 同 , 官 书 虽 是 系 
统 相 承 ， 民 间 书 却 极为 庞杂 。 到 了 战国 末期 ， 政 治 方 
面 ,学 术 方 面 ,都 感到 统一 的 需要 了 ,鼓吹 的 也 有 人 了 ; 
文字 统一 的 需要 ， 自 然 也 在 一 般 意 识 之 中 。 这 时 候 拾 
出 一 个 造 字 的 圣人 ,实在 是 统一 文字 的 预备 工夫 ,好 教 
人 知道 “一 个 ”圣人 造 的 字 当 然 是 该 一 致 的 。《 苟 子 》 
《 解 蔽 篇 ?说 ， 好 书 者 众 侨 ,而 仓 瑚 独 传 者 ,一 也 "， 一 ” 
是 “ 专 一 "的 意思 ,这 儿 只 说 仓 颜 是 个 整理 文字 的 专家 ， 
并 不 曾 说 他 是 造 字 的 人 ; 可 见得 那 时 “ 仓 颜 造 字 说 ”还 
没有 凝 成 定型 。 但 是 , 仓 颜 究竟 是 什么 人 呢 ? 照 近 人 的 
解释 ， 仓 颜 " 的 字音 近 于 “ 商 契 ", 造 字 的 也 许 指 的 是 商 
契 。 商 契 是 商 民族 的 祖宗 。“ 契 > 有”“ 刀 刻 " 的 义 ; 古 代用 
刀 笔 刻字 ,文字 有 “ 书 契 ”的 名 称 。 可 能 因为 这 点 联系 ， 
商 契 便 传 为 造 字 的 圣人 。 事 实 上 商 契 也 许 和 造 字 全 然 
无 涉 ， 但 这 个 传说 却 暗示 着 文字 起 于 夏 商 之 间 。 这 个 
暗示 也 许 是 值得 相信 的 。 至 于 仓 颜 是 黄帝 的 史官 ， 始 
见于 《说 文 序 》。“ 仓 戎 造 字 说 ”大 概 凝 定 于 汉 初 , 那 时 
还 没有 定 出 他 是 哪 一 代 的 人 ;《 说 文 序 ) 所 称 , 显 然 是 后 
来 加 添 的 枝叶 了 。 
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识字 是 教育 的 初步 。《 周 礼 》《 保 氏 》 说 贵族 子弟 
八 岁 人 小 学 ,先生 教 给 他 们 识字 。 秦 以 前 字体 非常 庞 
杂 , 贵族 子弟 所 学 的 , 大 约 只 是 官 书 罢 了 。 秦 始 皇 统 
一 了 天 下 ,他 也 统一 了 文字 ; 小 篆 成 了 国 书 , 别 体 渐 
归 淘 汰 ,识字 便 简 易 多 了 。 这 时 候 贵 族 阶 级 已 经 没有 
了 , 所 以 渐渐 注重 一 般 的 识字 教育 。 到 了 汉代 , 考试 
史 、 尚 书 史 (书记 秘书 ) 等 官 儿 , 都 只 凭 识字 的 程度 ; 
识字 教育 更 注重 了 。 识字 需要 字 书 。 相传 最 古 的 字 书 
是 《 史 箱 篇 》, 是 周 宣王 的 太史 箱 作 的 。 这 部 书 已 经 佚 
去 , 但 许 慎 《 说 文 解 字 》 里 收 了 好 些 “ 箱 文 ”， 又 称 为 
“大 繁 ,字体 和 小 篆 差 不 多 , 和 始 皇 以 前 三 百年 的 碑 
碍 器 物 上 的 秦 繁 简直 一 样 。 所 以 现在 相信 这 只 是 始 
皇 以 前 秦 国 的 字 书 。 史籍 "是 "书记 必 读 "的 意思 ,只 
是 书 名 。 不 是 人 名 。 

始 皇 为 了 统一 文字 , 教 李斯 作 了 《 仓 颜 条 ?七 章 , 赵 
高 作 了 《 爱 历 篇 六 章 , 胡 母 敬 作 了 《博学 篇 ) 七 章 。 所 
选 的 字 ,大 部 分 还 是 4 史籍 篇 》 里 的 ,但 字体 以 当时 通用 
的 小 繁 为 准 , 便 与 “篇 文 " 略 有 不 同 。 这 些 是 当时 官 定 
的 标准 字 书 .有 了 标准 字 书 ,文字 统一 就 容易 进行 了 。 
汉 初 ,教书 先生 将 这 三 篇 合 为 一 书 , 单 称 为 《 仓 颜 篇 》。 
秦 代 那 三 种 字 书 都 不 传 了 ;汉代 这 个 《 仓 戎 篇 》, 现 在 残 
存 着 一 部 分 。 西 汉 时 期 还 有 些 人 作 了 些 字 书 ， 所 选 的 
字 大 致 和 这 个 《 仓 颜 篇 ) 差 不 多 。 其 中 只 有 史 游 的 《 急 
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就 篇 》 还 存留 着 。( 仓 额 》 残 篇 四 字 一 句 ,两 句 一 韵 。( 急 
就 篇 》 不 分 章 而 分 部 ,前半 三 字 一 句 ,后 半 七 字 一 句 ,两 
名 一 韵 ;所 收 的 都 是 名 姓 、 器 物 . 官 名 等 日 常用 字 , 没 有 
说 解 。 这 些 书 和 后 世 “ 日 用 杂 字 ”相似 , 按 事 类 收 字 一 一 
所 谓 分 章 或 分 部 ， 都 据 事 类 而 言 。 这 些 一 面 供 教授 学 
童 用 , 一 面 供 民众 检阅 用 , 所 收 约 三 千 三 百 字 , 是 通俗 
的 字 书 。 

东汉 和 帝 时 ,有 个 许 慎 , 作 了 一 部 (说 文 解 字 )。 这 
是 一 部 划时代 的 字 书 。 经 典 和 别 的 字 书 里 的 字 ， 他 都 
搜罗 在 他 的 书 里 ,所 以 有 九 千 字 。 而 且 小 篆 之 外 , 兼 收 
箱 文 “古文 "; “古文 "是 鲁 恭 王 所 得 孔子 宅 “ 壁 中 书 ” 及 
张 仓 所 献 (春秋 左 氏 传 ) 的 字体 , 大 概 是 晚 周 民 间 的 别 
体 字 。 许 氏 又 分 析 偏旁 , 定 出 部 首 , 将 九 千 字 分 属 五 百 
四 十 部 首 。 书 中 每 字 都 有 说 解 ,用 晚 周 人 作 的 《 尔 雅 》， 
扬 雄 的 《方言 ), 以 及 经 典 的 注 文 的 体例 。 这 部 书 意 在 
帮助 人 通读 古书 ,并 非 只 供 通俗 之 用 ,和 秦 代 及 西汉 的 
字 书 是 大 不 相同 的 。 它 保存 了 小 繁 和 一 些 晚 周文 字 ， 
让 后 人 可 以 溯源 沿 流 ;现在 我 们 要 认识 商 周文 字 ,探寻 
汉 以 来 字体 演变 的 轨迹 ， 都 得 凭 这 部 书 。 而 且 不 但 研 
究 字形 得 靠 它 ， 研 究 字 音字 义 也 得 靠 它 。 研 究 文字 的 
形 音义 的 ,以 前 叫 * 小 学 ,现在 叫 文字 学 。 从 前 学 问 限 
于 经 典 , 所 以 说 研究 学 问 必须 从 小 学 入手 ;现在 学 问 的 
范围 是 广 了 ,但 要 研究 古典 . 古 史 古文 化 ,也 还 得 从 文 
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字 学 入 手 。《 说 文 解 字 》 是 文字 学 的 古典 , 又 是 一 切 古 
典 的 工具 或 门 径 。 

《说 文 序 》 提起 出 土 的 古 器 物 , 说 是 书 里 也 搜罗 了 
古 器 物 铭 的 文字 , 便 是 “古文 "的 一 部 分 ,但 是 汉代 出 土 
的 古 器 物 很 少 ;而 拓 墨 的 法 子 到 南北 朝 才 有 ,当时 也 不 
会 有 拓 本 ,那些 铭文 , 许 慎 能 见 到 的 怕 是 更 少 。 所 以 他 
的 书 里 还 只 有 秦 繁 和 一 些 晚 周 民间 书 ， 再 古 的 可 以 说 
是 没有 。 到 了 宋代 ， 古 器 物 出 土 的 多 了 ， 拓 本 也 流行 
了 , 那 时 有 了 好 些 金石 图 录 考 释 的 书 。 ”人 金 " 是 铀 器 , 铀 
器 的 铭文 称 为 金 文 。 铜 器 里 钟 易 最 是 重 器 ， 所 以 也 称 
为 钟 易 文 。 这 些 铭 文 都 是 记事 的 。 而 宋 以 来 发 见 的 铜 
器 大 都 是 周 代 所 作 ， 所 以 金 文 多 是 两 周 的 文字 。 清 代 
古 器 物 出 土 的 更 多 , 而 光绪 二 十 五 年 (公元 1899 年 ) 河 
南安 阳 发 现 了 商 代 的 甲骨 ， 尤 其 是 划时代 的 。 甲 是 多 
的 腹 甲 , 骨 是 牛 腥 骨 。 商 人 钻 灼 甲骨 , 以 下 吉凶 , 下 完 
了 就 在 上 面 刻字 纪录 。 这 称 为 甲骨 文 ,又 称 为 卜辞 ,是 
盘 庚 ( 约 公元 前 1300 年 ) 以 后 的 商 代 文字 。 这 大 概 是 最 
古 的 文字 了 。 甲 骨 文 , 金 文 , 以 及 《说 文 》 里 所 谓 “ 古 
文 ” ,还 有 箱 文 ,现在 统统 算 作 古 文字 ,这 些 大 部 分 是 文 
字 统一 以 前 的 官 书 。 甲 骨 文 是 “ 契 " 的 ; 金 文 是 “ 铸 ” 的 。 
铸 是 先 在 模子 上 刻字 ， 再 倒 铜 。 古 代 书 写 文字 的 方法 
除 “ 契 ”和 “ 铸 ” 外 ,还 有 “ 书 ” 和 “ 印 ”, 因 用 的 材料 而 异 。 
“ 书 ” 用 笔 , 竹 木 简 以 及 护 和 纸 上 用 “ 书 ”。“ 印 ”是 在 模 
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子 上 刻字 ， 印 在 陶器 或 封 泥 上 ”。 古 代用 人 竹 木 简 最 多 ， 
战国 才 有 帅 ; 纸 是 汉代 才 有 的 。 笔 出 现 于 商 代 , 却 只 
竹 木 削 成 。 竹 木 简 . 晶 、 纸 ,都 容易 坏 , 汉 以 前 的 ,已 经 
荡然 无 存 了 。 

造 字 和 用 字 有 六 个 条 例 , 称 为 “六 书 ”"。“ 六 书 ” 这 
个 总 名 初 见于 《 周 礼 》, 但 六 书 的 各 个 的 名 字 到 汉人 的 
书 里 才 见 。 一 是 “象形 ”, 象 物 形 的 大 概 ,如 “日 “月 "等 
字 。 二 是 “ 指 事 ”, 用 抽象 的 符号 , 指示 那 无 形 的 事 类 ， 


如 “二 ”( 上 )“ 二 ”( 下 ) 两 个 字 , 短 画 和 长 画 都 是 抽象 的 
符号 ,各 代表 着 一 个 物 类 。“ 二 ”指示 甲 物 在 乙 物 之 上 ， 
“二 "指示 甲 物 在 乙 物 之 下 。 这 上 "和 “下 ”两 种 关系 便 


是 无 形 的 事 类 。 又 如 “为” 字 , 在 “ 刀 " 形 上 加 一 点 ,指示 
刃 之 所 在 ,也 是 的 。 三 是 “会 意 ” ,会 合 两 个 或 两 个 以 上 
的 字 为 一 个 字 ， 这 一 个 字 的 意义 是 那 几 个 字 的 意义 积 
成 的 ,如 " 止 “ 戈 "为 " 武 " “人 ”“ 言 "为 " 信 " 等。 四 是 
“形声 ”, 也 是 两 个 字 合成 一 个 字 , 但 一 个 字 是 形 , 一 个 
字 是 声 ; 形 是 意 符 , 声 是 音标 。 如 "江河 "两 字 ， ?了 ” 
(水 ) 是 形 ,“ 工 “可 ”是 声 。 但 声 也 有 兼 义 的 。 如 “ 浅 ” 
“ 钱 ”“ 贱 ”三 字 , “水 “人 金 ”“ 贝 "是 形 , 同 以 “二 "” 为 声 ;但 
水 小 为 “ 浅 ”, 金 小 为 “ 钱 ”, 贝 小 为 “ 贱 ”, 三 字 共 有 的 这 
个 “小 ”的 意义 , 正 是 从 “ 坊 " 字 来 的 。 象形 . 指 事 会 意 、 





O 古代 简 评 用 泥 封 口 ,在 泥 上 羡 印 
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形声 ,都 是 造 字 的 条 例 ; 形 声 最 便 , 用 处 最 大 ,所 以 我 们 
的 形声 字 最 多 。 

五 是 “转注 ” ,就 是 互 训 。 两 个 字 或 两 个 以 上 的 字 ， 
意义 全 部 相同 或 一 部 相同 ,可 以 互相 解释 的 , 便 是 转注 
字 , 也 可 以 叫 作 同 义 字 。 如 “ 考 ”"“ 老 ”等 字 , 又 如 “ 初 ” 
“ 哉 *“ 首 ”“ 基 ”等 字 ; 前 者 同形 同 部 , 后 者 不 同形 不 同 
部 , 却 都 可 以 “转注 ”。 同 义 字 的 欧 生 ,大 概 是 各 地 方言 
不 同和 古今 语言 演变 的 缘故 。 六 是 “假借 ”, 语言 里 有 
许多 有 音 无 形 的 字 , 借 了 别 的 同音 的 字 , 当 作 那个 意义 
用 。 如 代名词 ,“ 予 “ 汝 “人 彼 "等 , 形 况 字 “ 犹 殉 ”“ 孟 浪 ” 
“ 关 关 ”“ 突 如 ”等 , 虚 助 字 “ 于 ”“ 以 “与 “而 ”“ 则 ”“ 然 ” 
“也 ”“ 乎 "“ 哉 "等 ,都 是 假借 字 。 又 如 “ 令 ”, 本义 是 “发 
号 ”, 借 为 县 令 的 “ 令 ”;“ 长 "本义 是 “久远 ”, 借 为 县 长 的 
“长 ”"。“ 县 令 ”“ 县 长 "是 “ 令 ”“ 长 ”的 引申 义 。 假 借 本 因 
有 音 无 字 , 但 以 后 本 来 有 字 的 也 借用 别 的 字 。 所 以 我 
们 现在 所 用 的 字 , 本 义 的 少 ,引申 义 的 多 ,一 字数 义 , 便 
是 这 样 来 的 。 这 可 见 假借 的 用 处 也 很 广大 。 但 一 字 借 
成 数 义 , 颇 不 容易 分 别 。 晋 以 来 通行 了 四 声 ,这 才 将 同 
一 字 分 读 几 个 音 , 让 意义 分 得 开 些 。 如 “久远 ”的 “长 ” 
平声 “县 长 "的 “长 " 读 上 声 之 类 。 这 样 ,一 个 字 便 变 成 
几 个 字 了 。 和 转注 假借 都 是 用 字 的 条 例 。 

象形 字 本 于 图 画 。 初 民 常 以 画 记 名 ,以 画 记 事 ; 这 
便 是 象形 的 源头 。 但 文字 本 于 语言 ,语言 发 于 声音 ,以 
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某 声 命 物 , 某 声 便 是 那 物 的 名 字 。 这 是 “名 ”;“ 名 ”该 只 
指 声音 而 言 。 画 出 那 物 形 的 大 概 ,是 象形 字 。“ 文 字 ” 与 
“ 字 ” 都 是 通称 ;分 析 的 说 ,象形 的 字 该 叫做 “ 文 ”",“ 文 ” 
是 “ 错 画 ”的 意思 ?。“ 文 ”本 于 “名 ”, 如 先 有 “日 ”名 , 才 
会 有 “日 ”这 个 “ 文 "; “名” 就是“ 文 ”的 声音 。 但 物 类 无 
穷 ,不 能 一 一 造 “ 文 ”, 便 只 得 用 假借 字 。 假 借 字 以 声 为 
主 , 也 可 以 叫做 “名 ”。 一 字 借 为 数字 , 后 世 用 四 声 分 
别 , 古 代 却 用 偏旁 分 别 , 这 便 是 形声 字 。 如 “可 ”本 像 纂 
形 ,是 “ 文 ”, 它 的 “名 ”是 “dd”。 而 日 期 的 “期 ”, 旗 帜 的 
“ 旗 ” ,麒麟 的 “ 麒 "等 ,在 语言 中 与 "加 " 同 声 , 却 无 专 字 ， 
便 都 借用 “加” 字 。 后 来 才 加 “月 ”为 “期 ", 加 “加 ”为 
“ 旗 ”, 加 “ 谭 ” 为 “ 异 ”, 一 个 字 变 成 了 几 个 字 。 严 格 地 
说 ,形声 字 才 该 叫做 “ 字 "， 字 ”是 “区 乳 而 渐 多 “的 意 
思 。2 象 形 有 抽象 作用 ， 如 一 画 可 以 代表 任何 一 物 ， 
“二 ”( 上 ) “二 ”( 下 ) “一”“ 二 ”“ 三 ”其 实 都 可 以 说 是 象 
形 。 和 象形 又 有 指示 作用 ,如 “ 刀 " 字 上 加 一 点 ,表明 为 在 
那里 ,这 样 ,旧时 所 谓 指 事 字 其 实 都 可 以 归 入 象形 字 。 
象形 还 有 会 合作 用 ,会 合 两 个 或 两 个 以 上 的 分 子 ,表示 
一 个 意义 ;那么 ,旧时 所 谓 会 意 字 其 实 也 可 以 归 入 象形 
字 。 但 会 合成 功 的 不 是 “ 文 ”, 也 该 是 “ 字 ”。 和 象形 字 假 





Q@ 《说 文 X《 文 部 》。 
@ 《说 文 序 )。 





借 字 、 形 声 字 , 是 文字 发 展 的 逻辑 的 程序 , 但 甲骨 文 里 
三 种 字 都 已 经 有 了 。 这 里 所 说 的 程序 ,是 近 人 新 说 ,和 
“六 书 说 " 颇 有 出 和 信 。 六 书 说 原 有 些 不 完备 不 清楚 的 地 
方 ,新 说 加 以 补充 修正 ,似乎 更 可 信 些 。 

秦 以 后 只 是 书 体 演变 的 时 代 。 演 变 的 主因 是 应 
用 ,演变 的 方向 是 简易 。 始 皇 用 小 篆 统 一 了 文字 ,不久 
便 又 有 了 "隶书 "。 当 时 公事 忙 ,文书 多 ,书记 虽 遵 用 小 
篆 , 有 些 下 行文 书 , 却 不 免 写 得 草率 些 。 日 子 长 了 , 这 
样 写 的 人 多 了 , 便 自 然而 然 成 了 一 体 , 称 为 “隶书 ”; 因 
为 是 给 徒 隶 等 下 级 办 公 人 看 的 。 这 种 字体 究竟 和 小 繁 
差不多 。 到 了 汉 末 , 才 渐 渐变 了 , 椭圆 的 变 为 扁 方 的 ， 
“ 敛 笔 " 变 为 挑 笔 "。 这 是 所 谓 汉 隶 ,是 隶书 的 标准 。 晋 
唐 之 间 , 又 称 为 “ 八 分 书 "。 汉 初 还 有 草书 ,从 素 书 变 
化 ,更 为 简便 。 这 从 清末 以 来 在 新 疆 和 敦煌 发 现 的 汉 
晋 间 的 木 简 里 最 能 见 出 。 这 种 草书 ,各 字 分 开 ,还 带 着 
挑 笔 , 称 为 “ 章 草 "。 魏 晋 之 际 ,又 嫌 挑 笔 费 事 , 改 为 敛 
笔 , 字 字 连 书 , 以 一 行 或 一 节 为 单位 。 这 称 为 “ 今 草 ”。 
隶书 方 整 ,去 了 挑 笔 ,又 变 为 “ 正 书 ”。 这 起 于 魏 代 。 晋 
唐 之 间 , 却 称 为 隶书" ,而 称 汉 隶 为 " 八 分 书 "。 晋 代 也 
称 为 “楷书 ”。 宁 代 又 改称 为 “ 真 书 ”。 正 书本 也 是 扁 方 
的 ,到 陈 隋 的 时 候 , 渐渐 变 方 了 。 到 了 唐 代 , 又 渐渐 变 
长 了 。 这 是 为 了 好 看 。 正 书简 化 , 便 成 “行书 ”, 起 于 晋 
代 。 大 概 正 书 不 免 于 拘 ,草书 不 免 于 放 ,行书 介 乎 两 者 
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之 间 ,最 为 适用 。 但 现在 还 通用 着 正 书 ,而 辅 以 行 草 。 
一 方面 却 提倡 民间 的 “ 简 笔 字 ” ,将 正 书 行书 再 行 简化 ; 
这 也 还 是 求 应 用 便利 的 缘故 。 


[参考 资料 ] 《说 文 解 字 ) 叙 。 容 庚 《 中 国文 字 学 )。 陈 梦 家 
《中 国文 字 学 ) 稿 本 。 
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周易 第 二 


在 人 家 门 头 上 , 在 小 孩 的 帽 饰 上 , 我 们 常见 到 八 
填 那 种 东西 。 八 卦 是 圣 物 ; 放 在 门 头 上 , 放 在 帐 饰 里 ， 
是 可 以 辟邪 的 。 辟 收 还 只 是 它 的 小 神通 ; 它 的 大 神通 
在 能 够 因 往 知 来 , 预言 吉凶 。 算 命 的 , 看 相 的 , 下课 
的 ,都 用 得 着 它 。 他 们 普通 只 用 五 行 生 克 的 道理 就 够 
了 ,但 要 详细 推算 , 就 得 用 阴阳 和 八卦 的 道理 。 八 卦 
及 阴阳 五 行 和 我 们 非常 熟 习 ; 这 些 道 理 直 到 现在 还 
是 我 们 大 部 分 人 的 信仰 ; 我 们 大 部 分 人 的 日 常生 活 
不 知 不 觉 之 中 教 这 些 道理 支配 着 。 行人 不 至 ,谋事 未 
成 ,财运 欠 通 ,婚姻 待 决 , 子 息 不 旺 , 乃至 种 种 疾病 疑 
难 , 许多 人 都 会 去 求 签 问 卜 ,算命 看 相 , 可 见 影 响 之 
大 。 讲 五 行 的 经 典 , 现 在 有 《尚书 )《 洪 范 ); 讲 八卦 的 
便 是 《周易 》。 

八卦 相传 是 伏 义 氏 画 的 。 另 一 个 传说 却说 不 是 
他 自 出 心 裁 画 的 。 那 时 候 有 匹 龙 马 从 黄河 里 出 来 , 背 
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着 一 幅 图 , 上 面 便 是 八卦 , 伏 义 只 照 着 描 下 来 黑 了 。 
但 这 因为 伏 义 是 圣人 , 那 时 代 是 圣 世 , 天 才 派 了 龙马 
赐 给 他 这 件 圣 物 。 所 谓 “ 河 图 ” , 便 是 这 个 。 那 讲 五 行 
的 洪 范 ， 据 说 也 是 大 禹 治水 时 在 洛 水 中 从 一 只 神 龟 
背 上 得 着 的 ， 也 出 于 天 赐 。 所 谓 “ 洛 书 ”， 便 是 那 
个 。 但 这 些 神怪 的 故事 显然 是 八卦 和 五 行 的 宣传 家 
造 出 来 抬 高 这 两 种 学 说 的 地 位 的 。 伏 义 氏 慌 怕 压根 
儿 就 没有 这 个 人 ， 他 只 是 秦汉 间 颂 家 假托 的 圣 王 。 
至 于 八卦 ， 大概 是 有 了 繁 法 以 后 才 有 的 。 商 民族 是 
用 龟 的 腹 甲 或 牛 的 甩 骨 下 吉凶 ， 他 们 先 在 甲骨 上 外 
一 下 , 再 用 火 灼 ; 甲骨 经 火 , 有 裂 六 , 便 是 兆 象 , 卜 官 
细 看 兆 象 ， 断 定 吉凶 ; 然后 便 将 卜 的 人 、 下 的 日 
子 、 卜 的 问 句 等 用 刀 笔 刻 在 甲骨 上 。 这 便 是 卜辞 。 
卜辞 里 并 没有 阴阳 的 观念 ,也 没有 八卦 的 痕迹 。 

卜 法 用 牛 骨 最 多 ， 用 龟甲 是 很 少 的 。 商 代 农 业 刚 
起 头 ， 游 猎 和 畜牧 还 是 主要 的 生活 方式 。 那 时 牛 骨 头 
不 缺少 , 到 了 周 代 , 渐渐 脱离 游牧 时 代 , 进 到 农业 社会 
了 。 牛 骨头 便 没有 那么 容易 得 了 。 这 时 候 却 有 了 短 法 ， 
作为 下 法 的 辅助 。 签 法 只 用 些 著 草 , 那 是 不 难得 的 。 著 
草 是 一 种 长 寿 草 ,古人 觉得 这 草 和 老年 人 一 样 ,阅历 多 
了 ,知道 的 也 就 多 了 ,所 以 用 它 来 占 吉凶 。 短 的 时 候 用 
它 的 杆子 ; 方法 已 不 能 详 知 ， 大 概 是 数 的 。 取 一 把 著 
草 , 数 一 下 看 是 什么 数目 , 看 是 奇数 还 是 偶数 ,也 许 这 
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便 可 以 断定 吉凶 。 古 代 人 看 见 数 目 整齐 而 又 有 变化 ， 
认为 是 神秘 的 东西 。 数 目的 连续 .循环 以 及 奇偶 ,都 引 
起 人 们 的 惊奇 。 那 时 候 相 信 数 目 是 有 魔力 的 ， 所 以 巫 
术 里 用 得 着 它 。 一 一 我 们 一 般 人 直到 现在 ， 还 嫌 恶 奇 
数 , 喜 欢 偶数 ,该 是 那些 巫 术 的 遗迹 。 那 时 候 又 相信 数 
目 是 有 道理 的 ,所 以 哲学 里 用 得 着 它 。 我 们 现在 还 说 ， 
凡事 都 有 定数 ， 这 就 是 前 定 的 意思 ; 这 是 很 古 的 信仰 
了 。 人 生 有 数 , 世界 也 有 数 , 数 是 算 好 了 的 一 笔 账 ; 用 
现在 的 话说 , 便 是 机 械 的 。 数 又 是 宇宙 的 架子 ,如 说 太 
极 生 两 仪 ， 两 仪 生 四 象 ,? 就 是 一 生 二 、 二 生 四 的 意 
思 。 徐 法 可 以 说 是 一 种 巫 术 ， 是 靠 了 数目 来 判断 吉凶 
的 。 

八卦 的 基础 便 是 一 二 三 的 数目 。 整 画 ” 一 “是 一 ; 
断 画 “- - "是 二 ;三 画 释 而 成 卦 是 三 。 这 样 配 出 八 个 卦 ， 
便 是 三 三 三 二 == 二 三 2s; 明史 ;高 居民 x 次: 糯 、 
坤 ,是 这 些 卦 的 名 字 。 那 整 画 断 画 的 排列 ,也 许 是 在 排 
列 着 著 草 时 触 悟 出 来 的 。 八 卦 到 底 太 简单 了 ， 后 来 便 
将 这 些 卦 重 起 来 ,两 卦 重 作 一 个 ,按照 算 学 里 错 列 与 组 
合 的 必然 ,成 了 六 十 四 卦 ,就 是 (周易) 里 的 卦 数 。 著 草 
的 应 用 , 也 许 起 于 民间 ;但 八卦 的 创制 , 六 十 四 卦 的 推 








@ 二 语 见 ( 易 系 辞 )。 太 极 是 混沌 的 元 气 , 两 仪 是 天 地 , 四 象 是 日 
月 星辰 。 
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演 ， 巫 与 仆 官 大 约 是 重要 的 脚色 。 古 代 巫 与 仆 官 同时 
也 就 是 史官 , 一 切 的 记载 , 一 切 的 档案 , 都 掌管 在 他 们 
手 里 。 他 们 是 当时 知识 的 权威 ， 参 加 创 卦 或 重 卦 的 工 
作 是 可 能 的 。 签 法 比 下 法 简便 得 多 ， 但 起 初 人 们 并 不 
十 分 信任 它 。 直 到 春秋 时 候 , 还 有 “ 签 短 龟 长 "的话 。” 
那些 时 代 , 大 概 小 事 才 用 签 ,大 事 还 得 用 卜 的 。 

签 法 袭 用 卜 法 的 地 方 不 少 。 卜 法 里 的 兆 象 ， 据 说 
有 一 百 二 十 体 ,每 一 体 都 有 十 条 断定 吉凶 的 “ 颂 ” 辞 。 
这 些 是 现成 的 辞 。 但 兆 象 是 自然 的 灼 出 来 的 ， 有 时 不 
能 凑合 到 那 一 百 二 十 体 里 去 ， 便 得 男 造 新 辞 。 签 法 里 
的 六 十 四 卦 ， 就 相当 于 一 百 二 十 体 的 兆 象 。 那 断定 吉 
凶 的 辞 , 原 叫 作 县 矢 ,“ 琶 "是 抽出 来 的 意思 。《 周 易 ) 里 
一 卦 有 六 画 ， 每 画 叫 作 一 六 一 一 六 区 的 次 序 是 由 下 向 
上 数 的 。 琶 辞 有 属于 卦 的 总 体 的 ,有 属于 各 区 的 ;所 以 
后 来 分 称 为 卦 秤 和 艾 辞 。 这 种 卦 关 辞 也 是 卜 签 官 的 占 
签 纪录 ,但 和 甲骨 卜辞 的 性 质 不 一 样 。 

从 卦 受 秤 里 的 历史 故事 和 风俗 制度 看 ， 我 们 知道 
这 些 是 西周 初叶 的 纪录 ,纪录 里 好 些 是 不 连贯 的 ,大 概 
是 几 次 签 辞 并 列 在 一 起 的 缘故 。 那 时 卜 答 官 将 这 些 卦 
多 辞 按 着 卦 交 的 顺序 编辑 起 来 ， 便 成 了 《周易 》 这 部 








Q@《 左 传 ) 信 公 四 年 
@ ( 周 礼 交 春 官 闪 太 卜 》。 
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书 。“ 易 ”是 “简易 ”的 意思 , 是 说 签 法 比 卜 法 简易 的 意 
思 。 本 来 呢 , 卦 数 既然 是 一 定 的 ,每 卦 每 区 的 辞 又 是 一 
定 的 ,检查 起 来 ,引申 推论 起 来 ,自然 就 “简易 ”了 。 不 
过 这 只 在 当时 的 卜 繁 官 如 此 。 他 们 熟 习 当时 的 背景 ， 
卦 多 辞 昌 “ 简 ”, 他 们 却 觉 得 “ 易 ”。 到 了 后 世 就 不 然 了 ， 
签 法 久 已 失传 ,有些 卦 交 辞 简直 就 看 不 懂 了 。(《 周 易 》 
原 只 是 当时 一 部 切 用 的 短 书 。 

《周易 》 现在 已 经 变 成 了 儒家 经 典 的 第 一 部 ; 但 早 
期 的 儒家 还 没 注意 这 部 书 。 孔 子 是 不 讲 怪 、 力 、 乱 、 神 
的 。《 论 语 》 里 虽 有 “五 十 以 学 《 易 》, 可 以 无 大 过 人 矣 ”的 
话 , 但 另 一 个 本 子 作 “五 十 以 学 , 亦 可 以 无 大 过 人 矣 ”;? 
所 以 这 句 话 是 很 可 疑 的 。 和 孔子 只 教学 生 读 ( 诗 兴 书 》 和 
《春秋 》, 确 没有 教 读 ( 周 易 》。《 和 孟子》 称 引 《 诗 兴 书 》, 也 
没 说 到 《周易 》。《 周 易 》 变 成 儒家 的 经 典 , 是 在 战国 未 
期 。 那 时 候 阴 阳 家 的 学 说 盛行 ， 儒 家 大 约 受 了 他 们 的 
影响 , 才 研 究 起 这 部 书 来 。 那 时 候 道 家 的 学 说 也 盛行 ， 
也 从 另 一 面 影响 了 儒家 。 癸 家 就 在 这 两 家 学 说 的 影响 
之 下 , 给 (周易 》 的 卦 区 酬 作 了 种 种 新 解释 。 这 些 新 解 
释 并 非 在 忠实 的 确切 的 解释 卦 区 辞 ， 其 实 倒是 借 着 卦 
多 辞 发 挥 他 们 的 哲学 。 这 种 新 解释 存 下 来 的 ， 便 是 所 
谓 ( 易 传 》。 


@ 《上古 论 语 ) 作 “ 易 ",《 鲁 论语 ) 作 “ 亦 ”。 
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《 易 传 》 中 间 较 有 系统 的 是 条 辞 和 象 辞 。 旬 辞 断 定 
一 卦 的 涵义 一 一 “ 象 ”" 就 是 “ 断 ” 的 意思 。 象 辞 推演 卦 和 
区 的 象 ,这 个 “ 象 * 字 相当 于 现在 所 谓 “ 观 念 ”。 这 个 字 后 
来 成 为 解释 (周易) 的 专门 名 词 ,但 象 辞 断定 的 涵义 , 象 
辞 推演 的 观念 ,其 实 不 是 真正 从 卦 艾 里 探究 出 来 的 ; 那 
些 只 是 作 传 的 人 傅 会 在 卦 受 上 面 的 。 这 里 面包 含 着 多 
量 的 儒家 伦理 思想 和 政治 哲学 ; 象 辞 的 话 更 有 许多 和 
《论语 ?相近 的 。 但 说 到 "天 "的 时 候 ,不 当 作 有 人 格 的 上 
帝 , 而 只 当 作 自然 的 道 , 却 是 道家 的 色彩 了 。 这 两 种 传 
似乎 是 编纂 起 来 的 , 并 非 一 人 所 作 。 此 外 有 《文言 》 和 
《 系 酬 )。 文 言 ? 解 释 乾 坤 两 卦 ;《 系 辞 ) 发 挥 宇宙 观 人 生 
观 ,偶然 也 有 分 别 解 释 卦 区 的 话 。 这 些 似乎 都 是 抱 残 守 
缺 ,汇集 众说 而 成 。 到 了 汉代 ,又 新 发 现 了 《说 卦 》《 序 
卦 》《 杂 卦 ) 三 种 传说 卦 ?推演 卦 象 ,说明 某 卦 的 观念 
象征 着 自然 界 和 人 世间 的 某 些 事物 ， 璧 如 乾 卦 象征 着 
天 ,又 象征 着 父 之 类 。 序 卦 ?说 明 六 十 四 卦 排列 先后 的 
道理 。 杂 卦 ?比较 各 卦 意义 的 同 异 之 处 。 这 三 种 传 据说 
是 河内 一 个 女子 在 什么 地 方 找 着 的 ,后 来 称 为 《 逸 易 》; 
其 实 也 许 就 是 汉代 人 作 的 。 

八卦 原 只 是 数目 的 巫 术 ， 这 时 候 却 变 成 数目 的 哲 
学 了 。 那 整 画 ”- 是 奇数 ,代表 天 , 那 断 画 ”- - “是 偶 
数 ,代表 地 。 奇 数 是 阳 数 ,偶数 是 阴 数 ;阴阳 的 观念 是 从 
男女 来 的 。 有 天 地 ,不 能 没有 万 物 ,正和 有 男女 就 有 子 
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息 一 样 ,所 以 三 画 才 能 成 一 卦 。 卦 是 表示 阴阳 变化 的 ; 
《周易 ) 的 “ 易 ”, 也 便 是 变化 的 意思 。 为 什么 要 八 个 封 
呢 ? 这 原 是 算 学 里 错 列 与 组 合 的 必然 ,但 这 时 候 却 想 着 
是 万 象 的 分 类 。 乾 是 天 ,是 父 等 ; 坤 是 地 ,是 母 等 ; 震 是 
雷 , 是 长 子 等 ; 吕 是 风 , 是 长 女 等 ; 坎 是 水 ,是 心病 等 ; 离 
是 火 , 是 中 女 等 ; 民 是 山 , 是 太监 等 ; 竞 是 泽 , 是 少女 
等 。 这 样 ,八卦 便 象 征 着 也 支配 着 整个 的 大 自然 ,整个 
的 人 间 世 了 。 八 卦 重 为 六 十 四 卦 , 卦 是 复合 的 , 卦 象 也 
是 复合 的 ， 作 用 便 更 复杂 更 具体 了 。 据 说 伏 义 神农 黄 
帝 尧 玫 一 班 圣 人 看 了 六 十 四 卦 的 象 , 悟 出 了 种 种 道理 ， 
这 才 制 造 了 器 物 ， 建 立 了 制度 、 来 帮 以 及 文字 等 等 东 
西 ,“ 日 中 为 市 "等 等 制度 ,都 是 他 们 从 六 十 四 卦 推演 出 
来 的 。 

这 个 观 象 制 器 的 故事 , 见于 《 系 辞 )。( 系 辞 ) 是 最 
重要 的 一 部 ( 易 传 》。 这 传 里 借 着 八卦 和 卦 区 辞 发 挥 着 
的 融合 颂 道 的 哲学 ,和 观 象 制 器 的 故事 ,都 大 大 的 增加 
了 《周易 》 的 价值 , 抬 高 了 它 的 地 位 。《 周 易 ) 的 地 位 抬 
高 了 , 关于 它 的 传说 也 就 多 了 。《 系 辞 》 里 只 说 伏 义 作 
八卦 ;后 来 的 传说 却 将 重 卦 的 , 作 卦 区 辞 的 , 作 《 易 传 》 
的 人 ,都 补 出 来 了 。 但 这 些 传说 都 比较 晚 ,所 以 有 些 参 
差 ,不 尽 能 像 * 伏 义 画 卦 说 "那样 成 为 定论 。 重 卦 的 人 ， 
有 说 是 伏 义 的 ,有 说 是 神农 的 ,有 说 是 文王 的 。 卦 脆 辞 
有 说 全 是 文王 作 的 ;有 说 多 辞 是 周公 作 的 ;有 说 全 是 孔 
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子 作 的 。《 易 传 ) 却 都 说 是 孔子 作 的 。 这 些 都 是 圣人 。 
《周易 》 的 经 传 都 出 于 圣人 之 手 , 所 以 和 儒家 所 谓 道 统 
关系 特别 深切 ; 这 成 了 他 们 一 部 传道 的 书 。 所 以 到 了 
汉代 , 便 已 跳 到 《六 经 》 之 首 了 @。 但 另 一 面 阴 阳 八 卦 与 
五 行 结合 起 来 ， 三 位 一 体 的 演变 出 后 来 医 卜 星相 种 种 
迷信 , 种 种 花样 , 支配 着 一 般 民 众 , 势力 也 非常 雄厚 。 
这 里 面 儒家 的 影响 却 很 少 了 , 大 部 分 还 是 《周易 ) 原来 
的 下 得 传统 的 力量 。 儒 家 的 《周易 》 是 哲学 化 了 的 ; 民 
众 的 《周易 》 倒 是 巫 术 的 本 来 面目 。 


[参考 资料 ] 顾 芍 刚 ( 周 易 卦 天秤 中 的 故事 》(《 古 史 辨 ) 第 
三 册 上 )。 李 镜 池 《 易 传 探 原 )( 同 上 )。 余 永 梁 ( 易 卦 艾 辞 的 时 代 
及 其 作者 》( 同 上 )。 





Q@ 《庄子 )( 天 运 篇 》 和 《天 下 篇 》 所 说 《六 经 》 的 次 序 是 :《 诗 》 书 》 
《 礼 % 乐 ) 易 兴 春 秋 》, 到 了 《 汉 书 兴 艺 文 志 》, 便 成 了 《( 易 兴 书 兴 诗 兴 礼 》 
《 乐 兴 春秋 > 了。 
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尚书 第 三 


《尚书 ) 是 中 国 最 古 的 记 言 的 历史 。 所 谓 记 言 ,其实 
也 是 记事 ， 不 过 是 一 种 特别 的 方式 罢了 。 记 事 比 较 的 
是 间接 的 ， 记 言 比较 的 是 直接 的 。 记 言 大 部 分 照 说 的 
话 写 下 来 ;虽然 也 须 略 加 剪裁 ,但 是 尽 可 以 不 必 多 费心 
思 。 记 事 需 要 化 自称 为 他 称 ,剪裁 也 难 , 费 的 心思 自然 
要 多 得 多 。 

中 国 的 记 言 文 是 在 记事 文 之 先 发 展 的 。 商 代 甲 骨 
卜辞 大 部 分 是 些 问 句 ， 记 事 的 话 不 多 见 。 两 周 金 文 也 
还 多 以 记 言 为 主 。 直 到 战国 时 代 ， 记 事 文 才 有 了 长 足 
的 进展 。 古 代言 文大 概 是 合 一 的 ; 说 出 的 写 下 的 都 可 
以 叫 作 “ 辞 ”。 上 下 辞 我 们 称 为 “ 辞 ”, 《尚书 ) 的 大 部 分 其 
实 也 是 “ 矢 ”。 我们 相信 这 些 辞 都 是 当时 的 “ 雅 言 0, 就 
是 当时 的 官话 或 普通 话 。 但 传 到 后 世 ， 这 种 官话 或 普 





@“ 雅 言 " 见 《 论 语 兴 述 而 》。 
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通话 却 变 成 请 屈 殉 牙 的 古语 了 。 

《尚书 》 包 括 广 夏 商 周 四 代 ; 大 部 分 是 号 令 , 就 是 
向 大 众 宣布 的 话 ， 小 部 分 是 君臣 相 告 的 话 。 也 有 记事 
的 ; 可 是 照 近 人 的 说 数 , 那 记事 的 几 篇 , 大 都 是 战国 末 
年 人 的 制作 , 应 该 分 别 的 看 。 那 些 号 令 多 称 为 “ 拆 " 或 
“ 庄 ”, 后 人 便 用 “上 扳 "“ 庄 ”的 名 字 来 代表 这 一 类 。 平 时 
的 号 令 叫 “ 庄 ", 有关 军 事 的 叫 “ 扳 ”"。 君 告 臣 的 话 多 称 
为 “ 命 "; 臣 告 君 的 话 却 似乎 并 无 定名 ， 偶 然 有 称 为 
“ 席 ” 的 。 这些 辞 有 的 是 当代 史官 所 记 , 有 的 是 后 代 史 
定 追 记 。 当 代 史 官 也 许 根 据 亲 闻 , 后 代 史 官 便 只 能 根 
据 传闻 了 。 这 些 辞 原来 似乎 只 是 说 的 话 ,， 并非 写 出 的 
文告 ; 史官 纪录 , 意 在 存 作 档案 , 备 后 来 查考 之 用 。 这 
种 古代 的 档案 ,想来 很 多 , 留 下 来 的 却 很 少 。 汉 代 传 有 
《 书 序 》, 来历 不 详 , 也 许 是 周 秦 间 人 所 作 。 有 人 说 , 孔 
子 删 ( 书 ?为 百 篇 ,每 篇 有 序 ,说 明 作 意 。 这 却 缺乏 可 信 
的 证 据 。 孔 子 教学 生 的 典籍 里 有 《 书 》, 倒 是 真 的 。 那 时 
代 的 《 书 ) 是 个 什么 样子 ,已 经 无 从 知道 。“ 书 ” 原 是 纪 
录 的 意思 ”; 大 约 那 所 谓 “ 书 ”只 是 指 当 时 留存 着 的 一 
些 古 代 的 档案 而 言 ; 那些 档案 慌 怕 还 是 一 件 件 的 ， 并 
未 结集 成 书 。 成 书 也 许 是 在 汉人 和 手 里 。 那 时 候 这 些 档 


@ 《说 文 ) 言 部 并, 议 谋 也 。” 
@ 《说 文 ) 书 部 ,“ 书 , 著 也 。” 
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案 留存 着 的 更 少 了 , 也 更 古 了 , 更 稀罕 了 ; 汉人 便 将 它 
们 编辑 起 来 ,改称 《尚书 》。“ 尚 ",“ 上 "也 ;《 尚 书 ) 据 说 就 
是 “上 古 帝 王 的 书 ””。“ 书 ”上 加 一 “ 尚 " 字 , 无 疑 的 是 表 
示 着 尊 信 的 意味 。 至 于 《 书 》 称 为 "经 ”, 始 于 《荀子 》;2 不 
过 也 是 到 汉代 才 普 遍 罢 了 。 

儒家 所 传 的 《五 经 ?中 《尚书 》 残 缺 最 多 ,因而 问题 
也 最 多 。 秦 始 皇 烧 天 下 诗 书 及 诸侯 史记 ,并 禁止 民间 私 
藏 一 切 书 。 到 汉 惠 帝 时 , 才 开 了 书 禁 ;文帝 接着 更 鼓励 
人 民 献 书 。 书 才 渐渐 见得 着 了 。 那 时 传 (尚书 ?的 只 有 一 
个 济南 伏 生 3。 伏 生 本 是 秦 博 士 。 始 皇 下 诏 烧 诗 书 的 时 
候 , 他 将 《 书 ) 藏 在 墙壁 里 。 后 来 兵乱 ,他 流亡 在 外 。 汉 定 
天 下 , 才 回 家 ;检查 所 藏 的 《 书 》, 已 失去 数 十 篇 , 剩 下 的 
只 二 十 九 篇 了 。 他 就 守 着 这 一 些 ， 私 自 教 授 于 齐鲁 之 
间 。 文帝 知道 了 他 的 名 字 , 想 召 他 入 朝 。 那 时 他 已 九 十 
多 岁 ,不 能 远 行 到 京师 去 。 文 帝 便 派 掌 故 官 晃 错 来 从 他 
学 。 伏 生 私人 的 教授 ,加 上 朝廷 的 提倡, 使 (尚书 ) 流 传 
开 去 。 伏 生 所 藏 的 本 子 是 用 “古文 " 写 的 ,还 是 用 秦 繁 写 
的 ,不 得 而 知 ;他 的 学 生 却 只 用 当时 的 隶书 钞 录 流 布 。 
这 就 是 东汉 以 来 所 谓 《 今 尚书 ) 或 《 今 文 尚书 》。 汉 武帝 


Q@《 论 衡 X 正 说 篇 》。 

四 《 功 学 篇 )。 

@) 裴 锯 (史记 集 解 > 引 张 曼 日 :“ 伏 生 名 胜 ,《 伏 氏 碑 》 云 。” 
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提倡 儒学 , 立 《 五 经 》 博士 ; 宣帝 时 每 经 又 都 分 家 数 立 
官 , 共 立 了 十 四 博士 。 每 一 博士 各 有 弟子 员 若 干 人 。 每 
家 有 所 谓 “ 师 法 "或 “家 法 ”, 从 学 者 必须 严守 。 这 时 候 
经 学 已 成 利禄 的 途径 , 治 经 学 的 自然 就 多 起 来 了 。《 尚 
书 》 也 立 下 欧阳 (和 伯 ) 大 小 夏侯 (夏侯 胜 夏 修建 ) 三 博 
士 , 却 都 是 伏 生 一 派 分 出 来 的 。 当 时 去 伏 生 已 久 ,传经 
的 儒者 为 使 人 尊 信 的 缘故 , 竟 有 硬 说 《尚书 》 完 整 无 缺 
的 。 他 们 说 ,二 十 九 篇 是 取 法 天 象 的 ,一座 北斗 星 加 上 
二 十 八 宿 , 不 正 是 二 十 九 吗 ! ?这 二 十 九 篇 , 东汉 经 学 
大 师 马 融 郑 辫 都 给 作 过 注 ; 可 是 那些 注 现在 差不多 亡 
失 干 净 了 。 

汉 景 帝 时 ， 重 恭 王 为 了 扩展 自己 的 宫殿 ， 去 拆毁 
孔子 的 旧宅 。 在 墙壁 里 得 着 “古文 ”经 传 数 十 篇 , 其 中 
有 《 书 》。 这些 经 传 都 是 用 “古文 " 写 的 ;所 谓 “ 古 文 ”, 其 
实 只 是 晚 周 民间 别 体 字 。 那 时 恭 王 肃然 起 敬 ， 不 敢 再 
拆 房子 ,并且 将 这 些 书 都 交还 孔 家 的 主人 孔子 的 后 人 
叫 孔 安国 的 。 安 国 加 以 整理 , 发 见 其 中 的 《 书 》 比 通行 
本 多 出 十 六 篇 ;这 称 为 《古文 尚书 》。 武帝 时 ,安国 将 这 
部 书 献上 去 。 因 为 语言 和 字体 的 两 重 困 难 , 一 时 况 无 
人 能 通读 那些 “ 逸 书 "， 所 以 便 一 直 压 在 皇家 图 书馆 
里 。 成 帝 时 , 刘 向 、. 刘 歼 父 子 先后 领 校 皇家 藏书 。 刘 向 


@ 《〈 论 衡 兴 正 说 篇 》 
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开始 用 《古文 尚书 》 校 勘 今 文 本 子 , 校 出 今 文 脱 简 及 异 
文 各 若干 。 哀 帝 时 , 刘 均 想 将 ( 左 氏 春秋 》《 毛 诗 》《 竟 
礼 ) 及 《古文 尚书 ) 立 博士 ;这 些 都 是 所 谓 “ 古 文 ”经 典 。 
当时 的 《五 经 》 博士 不 以 为 然 , 刘 歼 写 了 长 信和 他 们 和 争 
辩 。? 这 便 是 后 来 所 谓 今 古 文 之 争 。 

今 古 文 之 争 是 西汉 经 学 一 大 史迹 。 所 争 的 虽然 只 
在 几 种 经 书 ， 他 们 却 以 为 关系 孔子 之 道 即 古代 圣 帝 明 
王 之 道 其 大 。“ 道 ”其 实 也 是 巾 子 , 骨子里 所 争 的 还 在 
禄 位 与 声势 ; 当时 今 古文 派 在 这 一 点 上 是 一 致 的 。 不 
过 两 派 的 学 风 确 也 有 不 同 处 。 大 致 今 文 派 继承 先秦 诸 
子 的 风气 , “ 思 以 其 道 易 天 下 ”2, 所 以 主张 通 经 致 用 。 
他 们 解 经 , 只 重 微 言 大 义 ; 而 所 谓 微 言 大 义 , 其 实 只 是 
他 们 自己 的 历史 哲学 和 政治 哲学 。 古 文 派 不 重 哲学 而 
重 历史 ,他 们 要 负 起 保存 和 传 布 文献 的 责任 ;所 留心 的 
是 在 章句 训 读 典礼 名 物 之 间 。 他 们 各 得 了 孔子 的 一 
端 , 各 有 偏 畸 的 地 方 。 到 了 东汉 , 书籍 流传 渐 多 , 民间 
私 学 日 盛 。 私 学 压倒 了 官学 ， 古 文 经 学 压倒 了 今 文 经 
学 ; 学 者 也 以 兼 通 为 贵 ， 不 再 专 主 一 家 。 但 是 这 时 候 
“古文 "经典 中 《 逸 礼 》 即 《 礼 》 古 经 已 经 亡 佚 ,尚书 》 之 
学 ,也 不 昌盛 。 


@ 《〈 汉 书 》 本 传 。 
@ 语 见 章 学 诚 (文史 通 义 X 言 公 ) 上 。 
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东汉 初 , 杜 林 曾 在 西 州 ( 今 新 疆 境 ) 得 漆 书 《古文 尚 
书 ) 一 卷 ,非常 宝 爱 ,流离 兵乱 中 , 老 是 随身 带 着 。 他 是 
怕 “《 古 文 尚书 》 学 "会 绝 传 ,所 以 这 般 珍 惜 。 当 时 经 师 
机 过、 马 融 \ 郑 玄 都 给 那 一 卷 《古文 尚书 ) 作 注 ,从 此 《 古 
文 尚书 ) 才 显 于 世 。? 原 来 “《 古 文 尚书 ) 学 ”直到 贾 迷 才 
真正 开始 ; 从 前 是 没有 什么 师 说 的 。 而 杜 林 所 得 只 一 
卷 , 决 不 如 孔 壁 所 出 的 多 。 学 者 竞 爱 重 到 那 般 地 步 。 大 
约 孔 安 国 献 的 那 部 《古文 尚书 》, 一 直 埋 没 在 皇家 图 书 
馆 里 , 民间 也 始终 没有 盛行 , 经 过 西汉 末年 的 兵乱 , 便 
无 声 无 自 的 亡 失 了 罢 。 杜 林 的 那 一 卷 ， 虽 经 诸 大 师 作 
注 , 却 也 没 传 到 后 世 ; 这 许 又 是 三 国 兵乱 的 缘故 。《 古 
文 尚书 》 的 运气 真 够 坏 的 , 不 但 没有 能 够 露头 角 , 还 一 
而 再 地 遭 到 了 些 冒 名 顶替 的 事 儿 。 这 在 西汉 就 有 。 汉 
成 帝 时 , 因 孔 安国 所 献 的 《古文 尚书 ) 无 人 通晓 ,下 诏 征 
求 能 够 通晓 的 人 。 东 莱 有 个 张 霸 ,不 知 孔 壁 的 书 还 在 。 
便 根据 《 书 序 》, 将 伏 生 二 十 九 篇 分 为 数 十 , 作为 中 段 ， 
又 采 《 左 氏 传 ) 及 《 书 序 》) 所 说 , 补 作 首尾 , 共 成 《古文 尚 
书 百 二 篇 ?。 每 篇 都 很 简短 , 文 意 又 浅 陋 。 他 将 这 伪 书 
献上 去 。 成 帝 教 用 皇家 图 书馆 藏 着 的 孔 壁 《尚书 》 对 
看 , 满 不 是 的 。 成 帝 便 将 张 霸 下 在 狱 里 , 却 还 存 着 他 的 
书 ， 并 且 听 它 流传 世间 。 后 来 张 堪 的 再 传 弟子 樊 并 谋 


@@ 《后 汉 书 兴 杨 伦 传 》。 
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反 ,朝廷 才 将 那 书 毁 废 ;这 第 一 部 伪 《 古 文 尚书 ?就 从 此 
失传 了 。 

到 了 三 国 末年 , 魏 国 出 了 个 王 肃 ,是 个 博学 而 有 野 
心 的 人 。 他 伪作 了 《孔子 家 语 》、《 孔 从 子 ), “又 伪作 了 
一 部 孔 安 国 的 《古文 尚书 》, 还 带 着 孔 安国 的 传 。 他 是 个 
聪明 人 ,伪造 这 部 《古文 尚书 ) 孔 传 ,是 很 费 了 心思 的 。 
他 采 辑 群 籍 中 所 引 “ 逸 书 ”, 以 及 历代 嘉 言 ,改头换面 ， 
巧 为 联 缀 ,成 功 了 这 部 书 。 他 是 参照 汉 颂 的 成 法 , 先 将 
伏 生 二 十 九 篇 分 割 为 三 十 三 篇 , 另 增多 二 十 五 篇 , 共 五 
十 八 篇 ”以 合 于 东汉 儒者 如 桓 谭 班固 所 记 的 《古文 沿 
书 ) 篇 数 。 所 增 各 篇 ,用 力 曾 明 侨 家 的 “ 德 治 主义 ”, 满 纸 
都 是 仁义 道德 的 格言 。 这 是 汉 武 帝 罢 轴 百 家 , 专 崇 儒学 
以 来 的 正统 思想 ,所 谓 大 经 大 法 ,足以 取信 于 人 。 只 看 
宋 以 来 儒者 所 口 诵 心 维 的 “十 六 字 心 传 ” ,正在 他 伪作 
的 《大 备 议 ) 里 , 便 见 出 这 部 伪 书 影响 之 大 。 其 实 《 尚 书 》 
里 的 主要 思想 ,该 是 “ 鬼 治 主义 ”, 像 ( 盘 庚 ) 等 篇 所 表现 
的 。“ 原 来 西周 以 前 ,君主 即 教主 ,可 以 为 所 欲 为 ,不 受 
什么 政治 道德 的 拘束 。 逢 到 臣民 不 听话 的 时 候 , 只 要 抬 


@ 《家 语 ) 托 名 孔 安国 ,《 孔 从 子 ) 托 名 孔 鲁 。 

@ 桓 谭 ( 新 论 ) 作 五 十 八 《 汉 书 兴 艺文志 》 自 注 作 五 十 七 。 

@ 见 真 德 秀 (大 学 衍 义 》。 所谓 十 六 字 是 :“ 人 心 惟 危 , 道 心 惟 微 ， 
惟 精 惟一 , 允 执 厥 中 。" 在 伪 ( 大 一 并 ) 里 ,是 妈 对 务 的 话 。 
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出 上 帝 和 先祖 来 ， 自 然 一 切 解决 。” 这 叫 作 “ 鬼 治 主 
义 "。 “西周 以 后 , 因 疆域 的 开拓 , 交通 的 便利 , 富力 的 
增加 , 文化 大 开 。 自 孔子 以 至 苟 卿 、 韩 非 , 他 们 的 政治 
学 说 都 建筑 在 人 性 上 面 。 尤 其 是 儒家 ， 把 人 性 扩张 得 
极 大 。 他 们 觉得 政治 的 良好 只 在 诚信 的 感应 ; 只 要 君 
主 的 道德 好 ， 臣民 自然 风 从 ， 用 不 到 威力 和 和 鬼神 的 压 
迫 。” 这 叫 作 “ 德 治 主义 ”。? 看 古代 的 档案 ,包含 着 “ 鬼 
治 主义 "思想 的 ,自然 比 包含 着 “ 德 治 主义 "思想 的 可 信 
得 多 。 但 是 王 肃 的 时 代 早 已 是 “ 德 治 主义 ”的 时 代 ; 他 
的 伪 书 所 以 专 从 这 里 下 手 。 他 果然 成 功 了 。 只 是 词 旨 
坦 明 , 毫 无 语 届 敖 牙 之 处 , 却 不 免 露 出 了 马 脚 。 

晋 武帝 时 候 , 孔 安国 的 《古文 尚书 》 曾 立 过 博士 ;” 
这 《古文 尚书 ) 大 概 就 是 王 肃 伪造 的 。 王 肃 是 武帝 的 外 
祖父 ,当时 即使 有 怀疑 的 人 ,也 不 敢 说 话 。 可 是 后 来 经 
过 怀 帝 永 嘉 之 乱 ,这 部 伪 书 也 散失 了 ,知道 的 人 很 少 。 
东晋 元 帝 时 , 豫 章 内 史 梅 臣 发 见 了 它 , 便 拿 来 献 到 朝廷 
上 去 。 这 时 候 伪 《古文 尚书 》 和 孔 传 便 和 马 、 郑 注 的 《 尚 
书 》 并行 起 来 了 。 大 约 北方 的 学 者 还 是 信 马 、 郑 的 多 ， 
南方 的 学 者 才 是 信 伪 孔 的 多 。 等 到 隋 统 一 了 天 下 ， 南 
学 压倒 了 北 学 , 马 、 郑 《尚书 》, 习 者 渐 少 。 唐 太宗 时 , 因 


@ 以 上 引 顾 颜 刚 ( 盘 庚 中 篇 今 译 ?。(《 古 史 辨 ?第 二 册 ) 
@@《 晋 书 X 苟 党 传 》。 
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章句 繁杂 , 诏 令 孔 颖 达 等 编撰 《五 经 正义 ;高 宗 水 微 四 
年 (公元 653 年 ) , 颁 行 天 下 ,考试 必用 此 本 。《 正 义 ) 成 
了 标准 的 官 书 , 经 学 从 此 大 统一 。 那 《尚书 正义 ) 便 用 
的 伪 《 古 文 尚书 ) 孔 传 。 伪 孔 定 于 一 尊 , 马 、 郑 便 更 没 人 
理 皮 了 ;日 子 一 久 , 自然 就 残缺 了 , 宋 以 来 差不多 就 算 
亡 了 。 伪 《古文 尚书 》 孔 传 如 此 这 般 冒 名 项 蔡 了 一 千 
年 ,直到 清 初 的 时 候 。 

这 一 千年 中 间 , 却 也 有 怀疑 伪 《 古 文 尚书 》 孔 传 的 
人 。 南 宋 的 吴 械 首先 发 难 。 他 有 《 书 牧 传 ) 十 三 卷 ,可 
惜 不 传 了 。 朱 子 因 孔 安国 的 “古文 "字句 皆 完 整 ， 又 平 
顺 易 读 ， 也 觉得 可 疑 52 但 是 他 们 似乎 都 还 没有 去 找 出 
确切 的 证 据 。 至 少 朱子 还 不 免 疑 信 参 半 ; 他 还 采取 伪 
《大 各 席 ) 里 “人 心 ”“ 道 心 ”的 话 解 释 《 四 书 》, 建立 道统 
呢 。 元 代 的 吴 澄 才 断 然 的 将 伏 生 今 文 从 伪 古 文 分 出 ; 
他 的 《尚书 繁 言 》 只 注解 今 文 , 将 伪 古 文 除外 。 明 代 梅 
秘 著 《尚书 考 异 》, 更 力 排 伪 孔 ,并 找 出 了 相当 的 证 据 。 
但 是 严密 钧 重 决 疑 定 识 的 人 ， 还 得 等 待 清 代 的 学 者 。 
这 里 该 提出 三 个 可 尊敬 的 名 字 。 第 一 是 清 初 的 净 若 
现 , 著 《古文 尚书 朴 证 》, 第 二 是 惠 栋 , 著 《古文 尚书 考 》; 
两 书 辨 析 详 明 ， 证 据 确 辫 ， 教 伪 孔 体 无 完 肤 ， 真 相 毕 


@ 陈 振 孙 ( 直 遍 书 录 解 题 ) 四 。 
@ 见 (朱子 语 类 ) 七 十 八 。 
_ 和 人 
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露 , 但 将 作伪 的 罪名 加 在 梅 辆 头 上 ,还 不 免 未 达 一 间 。 
第 三 是 清 中 叶 的 丁 曼 , 著 (尚书 余 论 》, 才 将 真正 的 罪人 
王 肃 指出 。 千 年 公案 ,从 此 可 以 定论 。 这 以 后 等 着 动手 
的 , 便 是 搜 辑 汉人 的 伏 生 《 尚 书 ) 说 和 马 、 郑 注 。 这 方面 
努力 的 不 少 , 成 绩 也 斐然 可 观 ; 不 过 所 能 作 到 的 , 也 只 
是 抱 残 守 缺 的 工作 罢了 。 伏 生 《 尚 书 》 从 千年 迷雾 中 重 
露出 真面目 ， 清 代 诸 大 师 的 劳 绩 是 不 朽 的 。 但 二 十 九 
篇 固 是 真 本 ， 其 中 也 还 该 分 别 的 看 。 照 近 人 的 意见 ， 
《 周 书 》 大 都 是 当时 史官 所 记 , 只 有 一 二 篇 像 是 战国 时 
人 托 古 之 作 。《 商 书 》 究 竟 是 当时 史官 所 记 , 还 是 周 史 
官 追 记 , 尚 在 然 疑 之 间 。《 虞 》《 夏 书 ) 大约 多 是 战国 末 
年 人 托 古 之 作 ， 只 《 甘 拆 》 那 一 篇 许 是 后 代 史 官 追 记 
的 。 这 么 着 ,《 今 文 尚书 ) 里 便 也 有 了 真 伪 之 分 了 。 


[参考 资料 ] ” 王 先 谦 《 尚 书 孔 传 参 正 序 例 》 及 卷 三 十 六 《 伪 


孔 安 国 序 )。 顾 额 刚 《 论 今 文 尚书 著作 时 代 书 》(《 古 史 准 》 第 一 
册 )。 
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诗经 第 四 


诗 的 源头 是 歌谣 。 上 古 时 候 , 没有 文字 , 只 有 唱 的 
歌谣 ,没有 写 的 诗 。 一 个 人 高 兴 的 时 候 或 悲哀 的 时 候 ， 
常 愿意 将 自己 的 心情 诉说 出 来 ， 给 别人 或 自己 听 。 日 
常 的 言语 不 够 劲 儿 , 便 用 歌唱 ;一 唱 三 叹 的 叫 别人 回肠 
荡 气 。 唱 叹 再 不 够 的 话 , 便 手 也 舞 起 来 了 , 脚 也 蹈 起 来 
了 ,反正 要 将 劲 儿 使 到 了 家 。 碰 到 节日 ,大 家 聚 在 一 起 
酬 神 作乐 ， 唱 歌 的 机 会 更 多 。 或 一 唱 众 和 ， 或 彼此 竞 
胜 。 传 说 葛 天 氏 的 乐 八 章 , 三 个 人 唱 , 拿 着 牛尾 , 踏 着 
脚 , ?似乎 就 是 描写 这 种 光景 的 。 歌 谣 越 唱 越 多 , 虽 没 
有 书 , 却 存在 人 的 记忆 里 。 有 了 现成 的 歌 儿 ,就 可 借 他 
人 酒杯 , 浇 自 己 块 全 ; 随时 拣 一 支 合适 的 唱 唱 , 也 足 可 
消 愁 解 头 。 若 没有 完全 合适 的 , 尽 可 删 一 些 改 一 些 ,到 
称 意 为 止 。 流 行 的 歌谣 中 往往 不 同 的 词句 并 行 不 悖 ， 


@ 《 昌 氏 春秋 》X《 古 乐 篇 》。 
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生生， 


就 是 为 此 。 可 也 有 经 过 众人 修饰 ,成 为 定 本 的 。 歌谣 真 
可 说 是 “一 人 的 机 锋 , 多 人 的 智慧 * 了 。? 

歌谣 可 分 为 徒 歌 和 乐 歌 。 徒 歌 是 随口 喝 ， 乐 歌 是 
随 着 乐器 唱 。 徒 歌 也 有 节奏 ， 手 舞 脚 蹈 便 是 帮助 节奏 
的 ; 可 是 乐 歌 的 节奏 更 规律 化 些 。 乐 器 在 中 国 似乎 早 
就 有 了 ,《 礼 记 》 里 说 的 土 鼓 土 杷 儿 、 芦 管 儿 , ?也许 是 
我 们 乐器 的 老 祖宗 。 到 了 《诗经 ?时 代 , 有 了 琴瑟 钟 鼓 ， 
已 是 洋洋 大 观 了 。 歌 谣 的 节奏 最 主要 的 靠 重 合 或 叫 复 
省 ;本 来 歌谣 以 表情 为 主 ,只 要 翻来覆去 将 情 表 到 了 家 
就 成 ,用 不 着 费 话 。 重 全 可 以 说 原 是 歌谣 的 生命 ,节奏 
也 便 建 立 在 这 上 头 。 字 数 的 均 齐 ,韵脚 的 调 协 ,似乎 是 
后 来 发 展 出 来 的 。 有 了 这 些 ， 重合 才 在 诗歌 里 失去 主 
要 的 地 位 。 

有 了 文字 以 后 , 才 有 人 将 那些 歌谣 纪录 下 来 , 便 是 
最 初 的 写 的 诗 了 。 但 纪录 的 人 似乎 并 不 是 因为 欣赏 的 
缘故 ,更 不 是 因为 研究 的 缘故 。 他 们 大 概 是 些 乐 工 , 乐 
工 的 职务 是 奏 乐 和 唱歌 ;唱歌 得 有 词 儿 ,一 面 是 口头 传 
授 , 一 面 也 就 有 了 唱 本 儿 。 歌谣 便 是 这 么 写 下 来 的 。 我 
们 知道 春秋 时 的 乐 工 就 和 后 世 冰 人 家 的 戏班 子 一 样 ， 
老板 叫 作 太 师 。 那 时 各 国都 养 着 一 班 乐 工 ， 各 国 使 臣 





@ 英美 吉 特 生 《 英 国民 歌 论 说 》。 译 文 据 周作 人 《自己 的 园地 》 
《歌谣 ) 章 。 
@“ 土 鼓 “ 黄 标 " 见 《 礼 运 》 和 《明堂 位 》,“ 苇 篇 " 见 《 明 堂 位 》。 
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来 往 ， 宴 会 时 都 得 奏 乐 唱歌 。 太 师 们 不 但 得 搜集 本 国 
乐 歌 ,还 得 搜集 别 国 乐 歌 。 不 但 搜集 乐 词 ,还 得 搜集 乐 
谱 。 那 时 的 社会 有 贵族 与 平民 两 级 。 太 师 们 是 伺候 贵 
族 的 ,所 搜集 的 歌 儿 自然 得 合 贵 族 们 的 口味 ;平民 的 作 
品 是 不 会 人 选 的 。 他 们 搜 得 的 歌谣 ,有 些 是 乐 歌 ,有 些 
是 徒 歌 。 徒 歌 得 合 乐 才 好 用 。 合 乐 的 时 候 , 往 往 得 增加 
重要 的 字句 或 章节 ， 便 不 能 保存 歌词 的 原来 样子 。 除 
了 这 种 搜集 的 歌谣 以 外 ， 太 师 们 所 保存 的 还 有 贵族 们 
为 了 特种 事情 , 如 祭 祖 、 宴 客 、 房 屋 落成 .出 兵 .打猎 等 
等 作 的 诗 。 这些 可 以 说 是 典礼 的 诗 。 又 有 讽 谏 \、 颂 美 等 
等 的 献 诗 ; 献 诗 是 臣下 作 了 献 给 君 上 ,准备 让 乐 工 唱 给 
君 上 听 的 ， 可 以 说 是 政治 的 诗 。 太 师 们 保存 下 这 些 唱 
本 儿 ， 带 着 乐谱 ; 唱词 儿 共 有 三 百 多 篇 ， 当 时 通称 作 
“ 诗 ? 三 百 "。 到 了 战国 时 代 ,贵族 渐渐 衰落 ,平民 渐渐 
抬头 ,新 乐 代 替 了 古 乐 , 职 业 的 乐 工 纷纷 散 走 。 乐 谱 就 
此 亡 失 ,但 是 还 有 三 百 来 篇 唱词 儿 流传 下 来 , 便 是 后 来 
的 《诗经 》 了 。? 

“ 诗 言 志 ” 是 一 名 古话 ;“ 诗 ”( 讲 ) 这 个 字 就 是 ^ 言 ” 
“ 志 ” 两 个 字 合成 的 。 但 古代 所 谓 “ 言 志 ”和 现在 所 谓 
“抒情 ”并 不 一 样 ; 那 “ 志 ” 总 是 关联 着 政治 或 教化 的 。 
春秋 时 通行 赋 诗 。 在 外 交 的 宴会 里 ， 各 国 使 臣 往 往 得 





@ 今 ( 诗 经 ) 共 三 百 十 一 篇 ,其 中 六 篇 有 目 无 诗 , 实 存 三 百 零 五 篇 。 
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点 一 篇 诗 或 几 篇 诗 叫 乐 工 唱 。 这 很 像 现 在 的 请 客 点 
戏 , 不 同 处 是 所 点 的 诗句 必 加 上 政治 的 意味 。 这 可 以 
表示 这 国 对 那 国 或 这 人 对 那 人 的 愿望 、 感 谢 、 责 难 等 
等 ， 都 从 诗篇 里 断章取义 。 断 章 取 义 是 不 管 上 下 文 的 
意义 , 只 将 一 章 中 一 两 句 拉 出 来 , 就 当前 的 环境 , 作 政 
治 的 暗示 。 如 《 左 传 》 襄公 二 十 七 年 , 郑 伯 宴 晋 使 赵 孟 
于 垂 陇 , 赵 备 请 大 家 赋 诗 ,他 想 看 看 大 家 的 “ 志 "。 子 太 
叔 赋 的 是 《 野 有 草草 )》。 原 诗 首 章 云 “ 野 有 草草, 零 露 
溥 分 ,有 美 一 人 , 清 扬 婉 分 。 邂 后 相遇 , 适 我 愿 分 。” 子 
太 叔 只 取 末 两 句 , 借 以 表示 郑 国 欢迎 赵 孟 的 意思 ;上 文 
他 就 不 管 。 全 诗 原 是 男女 私 情 之 作 ,他 更 不 管 了 。 可 是 
这 样 办 正 是 “ 诗 言 志 ” ;在 那 回 宴会 里 , 赵 和 孟 就 和 子 太 要 
说 了 “ 诗 以 言 志 ” 这 句 话 。 

到 了 孔子 时 代 , 赋 诗 的 事 已 经 不 行 了 ,孔子 却 采取 
了 断章取义 的 办 法 ， 用 《 诗 》 来 讨论 做 学 问 做 人 的 道 
理 。“ 如 切 如 磋 , 如 琢 如 磨 ,” 本 来 说 的 是 治 玉 ,将 玉 比 
人 。 他 却 用 来 教训 学 生 做 学 问 的 工夫 。2%“ 巧 笑 倩 分 , 美 
目 盼 分 , 素 以 为 绚 分 ", 本 来 说 的 是 美人 , 所 谓 天 生 丽 
质 。 他 却 拉 出 末 句 来 比方 作画 ,说 先 有 白 底 子 , 才 会 有 


@D 《 卫 风 XK 淇 澳 ) 的 句子 。 
@ 《论语 X 学 而 》。 
@)“ 巧 笑 倩 分 , 美 目 盼 分 。”《 卫 风 》《 硕 人 ) 的 句子 ;“ 素 以 为 绚 分 ” 
句 今 已 佚 。 
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画 , 是 一 步 步 进展 的 ;作画 还 是 比方 ,他 说 的 是 文化 ,人 
先是 朴 野 的 ， 后 来 才 进展 了 文化 一 一 文化 必须 修养 而 
得 ,并 不 是 与 生 俱 来 的 .他 如 此 解 诗 ,所 以 说 “ 思 无 那 ” 
一 句 话 可 以 包括 “ 诗 三 百 ” 的 道理 ;2 又 说 诗 可 以 鼓舞 
人 ,联合 人 ,增加 阅历 ,以 泄 牢 骚 , 事 父 事 君 的 道理 都 在 
里 面 ,3 孔子 以 后 ,“《 诗 ) 三 百 " 成 为 颂 家 的 《六 经 ) 之 一 ， 
《庄子 》 和 《荀子 ) 里 都 说 到 “ 诗 言 志 ”, 那个 “ 志 ” 便 指教 
化 而 言 。 

但 春秋 时 列国 的 赋 诗 只 是 用 诗 , 并非 解 诗 ; 那 时 诗 
的 主要 作用 还 在 乐 歌 , 因 乐 歌 而 加 以 借用 ,不 过 是 一 种 
方便 黑 了 。 至 于 诗篇 本 来 的 意义 , 那 时 原 很 明白 ,用 不 
着 讨论 。 到 了 孔子 时 代 , 诗 已 经 不 常 歌唱 了 ,诗篇 本 来 
的 意义 ,经 过 了 多 年 的 借用 ,也 渐渐 含糊 了 。 他 就 按 着 
借用 的 办 法 ,根据 他 教授 学 生 的 需要 ,断章取义 的 来 解 
释 那 些 诗篇 。 后 来 解释 《诗经 ?的 儒生 都 跟着 他 的 脚步 
走 。 最 有 权威 的 毛 氏 《 诗 传 ? 和 郑玄 《 诗 簿 ?差不多 全 是 
断章取义 ， 甚 至 断 句 取 义 一 一 断 句 取 义 是 在 一 句 两 名 
里 拉 出 一 个 两 个 字 来 发 挥 , 比 起 断章取义 ,真是 变 本 加 
厉 了 。 

毛 氏 有 两 个 人 ; 一 个 毛 享 , 汉 时 鲁 国 人 , 人 称 为 大 


@ 《论语 兴 八 众 》。 
@@“ 思 无 邪 ”",《 鲁 颁 X 镜 ) 的 句子 ;“ 思 "是 语词 ,无 义 。 
@@ 《论语 兴 阳 货 。 
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毛 公 ,一 个 毛 募 , 赵 国 人 ,人 称 为 小 毛 公 ;是 大 毛 公 创始 
《诗经 ?的 注解 , 传 给 小 毛 公 ,在 小 毛 公 手 里 完成 的 。 郑 
玄 是 东汉 人 ,他 是 专 给 毛 《 传 ) 作 《得 ) 的 ,有 时 也 采取 别 
家 的 解说 ; 不 过 别家 的 解说 在 原则 上 也 还 和 毛 氏 一 鼻 
孔 出 气 , 他 们 都 是 以 史 证 诗 。 他 们 接受 了 孔子 “无 邪 ” 
的 见解 ,又 摘 取 了 孟子 的 “知人 论 世 ”的 见解 , 以 为 用 
孔子 的 诗 的 哲学 , 别 裁 古 代 的 史 说 , 拿 来 证 明 那 些 诗篇 
是 什么 时 代 作 的 , 为 什么 事 作 的 , 便 是 孟子 所 谓 “ 以 意 
逆 志 ?2。 其 实 和 孟子 所 谓 “ 以 意 逆 志 "倒是 说 要 看 全 篇 大 
意 ,不 可 拘泥 在 字句 上 ,与 他 们 不 同 。 他 们 这 样 猜 出 来 
的 作 诗人 的 志 , 自 然 不 会 与 作 诗 人 相合 ;但 那 种 志 倒 是 
关联 着 政治 教化 而 与 “ 诗 言 志 " 一 语 相合 的 。 这 样 的 以 
史 证 诗 的 思想 ,最 先 具 体 的 表现 在 《 诗 序 ) 里 。 

《 诗 序 》 有 《大 序 》《 小 序 》。《 大 序 ) 好 像 总 论 , 托 名 
子 夏 ,说 不 定 是 谁 作 的 。 小 序 每 篇 一 条 ,大 约 是 大 小 毛 
公 作 的 。 以 史 证 诗 ,似乎 是 《小 序 ) 的 专门 任务 ; 传 里 虽 
也 偶然 提 及 , 却 总 以 训 让 为 主 , 不 过 所 选取 的 字义 , 意 
在 助 成 序 说 , 无 形 中 有 个 一 定 方向 罢了 。 可 是 《小 序 》 
也 还 是 泛 说 的 多 , 确 指 的 少 。 到 了 郑玄 , 才 更 详 密 的 发 
展 了 这 个 条 理 。 他 按 着 《诗经 》 中 的 国 别 和 篇 次 , 系统 
的 附 合 史料 , 编 成 了 《 诗 谱 》, 差不多 给 每 篇 诗 确定 了 时 





@@ 见 ( 重 子 ) 万 章 》。 


本 
34 





代 ;《 签 》 中 也 更 多 的 发 挥 了 作为 各 篇 诗 的 背景 的 历 
史 。 以 史 证 诗 ,在 他 手 里 算是 集大成 了 。 

《大 序 》 说 明 诗 的 教化 作用 ; 这 种 作用 似乎 建立 在 
风雅. 颁 、 赋 、 比 、 兴 ,所 谓 “ 六 义 ” 上 。《 大 序 ) 只 解释 了 
风雅 颂 。 说 风 是 风化 (感化 ) ,讽刺 的 意思 , 雅 是 正 的 意 
思 ， 颁 是 形容 盛 德 的 意思 。 这 都 是 按 着 教化 作用 解释 
的 。 照 近 人 的 研究 ,这 三 个 字 大 概 都 从 音乐 得 名 。 风 是 
各 地 方 的 乐 调 ,《 国 风 》 便 是 各 国土 乐 的 意思 。 雅 就 是 
“ 乌 ” 字 , 似乎 描写 这 种 乐 的 鸣 鸣 之 音 。 雅 也 就 是 “ 夏 ” 
字 , 古 代 乐 章 叫 作 “ 夏 ”的 很 多 ,也 许 原 是 地 名 或 族 名 。 
雅 又 分 (大雅 》 《小 雅 》, 大 约 也 是 乐 调 不 同 的 缘故 。 颂 
就 是 “ 容 ” 字 , 容 就 是 “样子 ”; 这 种 乐 连 歌 带 舞 , 舞 就 有 
种 种 样子 了 。 风雅 颂 之 外 ,其 实 还 该 有 个 “ 南 ”。 南 是 南 
音 或 南 调 ,《 诗 经) 中 《周南 》《 召 南 ) 的 诗 , 原 是 相当 于 
现在 河南 ,湖北 一 带 地 方 的 歌谣 。《 国 风 》 旧 有 十 五 ,分 
出 二 南 , 还 剩 十 三 ; 而 其 中 拖 、 衣 两 国 的 诗 , 现 经 考 定 ， 
都 是 卫 诗 ,那么 只 有 十 一 ( 国 风 )? 了 。 颂 有 《 周 颂 》《 鲁 
颂 》《 商 颂 》,《 商 颁 ) 经 考 定 实 是 《 宋 颂 )。 至 于 搜集 的 
歌谣 ,大 概 是 在 二 南 《 国 风 ) 和 《小 雅 ) 里 。 

赋 比 兴 的 意义 ， 说 数 最 多 。 大 约 这 三 个 名 字 原 都 
含有 政治 和 教化 的 意味 。 赋 本 是 唱诗 给 人 听 ,但 在 (大 


中 卫 . 王 郑 . 齐 . 魏 . 唐 . 秦 . 陈 . 检 、\ 曹 并 。 
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序 ) 里 ,也 许 是 “ 直 铺 陈 今 之 政教 善 恶 "的 意思 。 比 兴 
都 是 4 大 序 》 所 谓 ”“ 主 文 而 育 谏 " ;不 直 陈 而 用 璧 喻 叫 " 主 
文 ”委婉 讽刺 叫 “ 育 谏 "。 说 的 人 无 罪 ; 听 的 人 却 可 警 
诚 自己 。《 诗 经 》 里 许多 壁 喻 就 在 比 兴 的 看 法 下 , 断 章 
断 句 的 硬派 作 政 教 的 意义 了 。 比 兴 都 是 政教 的 壁 喻 ， 
但 在 诗篇 发 端的 叫做 兴 。《 毛 传 》 只 在 有 兴 的 地 方 标 
出 ,不 标 赋 比 ; 想来 赋 义 是 易 见 的 , 比 兴 虽 都 是 曲折 成 
义 ,但 兴 在 发 端 ,往往 关系 全 诗 , 比较 更 重要 些 ,所 以 便 
特别 标 出 了 。《 毛 传 》 标 出 的 兴 诗 , 共 一 百 十 六 篇 ,《 国 
风 ) 中 最 多 ,《 小 雅 ) 第 二 ; 按 现在 说 ,这 两 部 分 搜集 的 歌 
谣 多 ,所 以 壁 喻 的 句子 也 便 多 了 。 


[参考 资料 ] ” 顾 套 刚 《诗经 在 春秋 战国 间 的 地 位 》(《 古 史 
辨 ) 第 三 册 下 )。 顾 额 刚 《 论 诗经 所 录 全 为 乐 歌 )( 同 上 )。 朱 自 清 
《 言 志 说 》(《 语 言 与 文学 ))。 朱 自 清 《 赋 比 兴 说 》(《 清 华 学 报 ) 十 
二 卷 三 期 )[ 编 者 案 : 朱 先生 两 文 , 今 均 见 《 诗 言 志 辨 ) 中 ]。 
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许多 人 家 的 中 堂 里 , 供奉 着 “天 地 君 亲 师 ”的 大 牌 
位 。 天 地 代表 生命 的 本 源 。 亲 是 祖先 的 意思 ,祖先 是 家 
族 的 本 源 。 君 师 是 政教 的 本 源 。 人 情 不 能 忘 本 ,所 以 供 
奉 着 这 些 。 苟 子 只 称 这 些 为 礼 的 三 本 ?; 大 概 是 到 了 后 
世 才 宗教 化 了 的 。 荀 子 是 儒家 大 师 。 儒 家 所 称道 的 礼 ， 
包括 政治 制度 , 宗教 仪式 , 社会 风俗 习惯 等 等 , 却 都 加 
以 合理 的 说 明 。 从 那 “ 三 本 说 “, 可 以 知道 儒家 有 拿 礼 来 
包罗 万 象 的 野心 ,他们 认 礼 为 治 乱 的 根本 ;这 种 思想 可 
以 叫 作 礼 治 主义 。 

怎样 叫 作 礼 治 呢 ?儒家 说 初 有 人 的 时 候 , 各 人 有 各 
人 的 欲望 , 各 人 都 要 满足 自己 的 欲望 ; 没有 界限 , 没有 
分 际 ,大 家 就 争 起 来 了 。 你 争 我 争 ,社会 就 乱 起 来 了 。 那 
时 的 君 师 们 看 了 这 种 情形 , 就 渐渐 给 定 出 礼 来 ,让 大 家 


Q@《 礼 论 篇 》。 
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按 着 贵贱 的 等 级 ,长 幼 的 次 序 , 各 人 得 着 自己 该 得 的 一 
份 儿 吃 的 喝 的 穿 的 住 的 ， 各 人 也 做 着 自己 该 做 的 一 份 
儿 工 作 。 各 等 人 有 各 等 人 的 界限 和 分 际 ;若是 只 顾 自 
己 ,不 管 别人 , 任性 儿 贪 多 务 得 , 偷懒 图 快活 , 这 种 人 
就 得 受 严厉 的 制裁 , 有 时 候 保 不 住 性 命 。 这 种 礼 , 教 
人 节制 , 教 人 和 平 , 建立 起 社会 的 秩序 , 可 以 说 是 政 
治 制度 。 

天 生 万 物 ， 是 个 很 古 的 信仰 。 这 个 天 是 个 能 视 能 
听 的 上 帝 , 管 生 杀 , 管 赏罚 。 在 地 上 的 代表 , 便 是 天 子 。 
天 子 祭 天 ,和 子孙 祭 祖 先 一 样 。 地 生 万 物 是 个 事实 。 人 
都 靠 着 地 里 长 的 活着 , 地 里 长 的 不 够 了 , 便 曾 饥 荒 : 地 
的 力量 自然 也 引起 了 信仰 。 天 子 诸侯 祭 社 笋 ,佘山 川 ， 
都 是 这 个 来 由 。 最 普遍 的 还 是 祖先 的 信仰 。 直 到 我 们 
的 时 代 ,这 个 信仰 还 是 很 有 力 的 。 按 儒家 说 ,这 些 信 仰 
都 是 “ 报 本 返 始 ”的 意思 。 报 本 返 始 是 庆幸 生命 的 延 
续 , 追 念 本 源 , 感恩 怀 德 , 勉 力 去 报答 的 意思 。 但 是 这 
里 面 怕 不 单 是 怀 德 ， 还 有 晴 威 的 成 分 。 感 谢 和 慌 惧 产 
生 了 种 种 祭典 。 癸 家 却 只 从 感恩 一 面 加 以 说 明 ， 看 作 
礼 的 一 部 分 。 但 这 种 礼教 人 恭敬 ， 恭 敬 便 是 晨 威 的 遗 
迹 了 。 儒 家 的 丧礼 ,最 主要 的 如 三 年 之 丧 , 也 建立 在 感 
恩 的 意味 上 ; 却 因 恩 谊 的 亲 朴 ,又 定 出 等 等 差别 来 。 这 
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种 礼 , 大 部 分 可 以 说 是 宗教 仪式 。 

居 形 一 面 是 宗教 仪式 ， 一 面 是 普通 人 事 。 普 通 人 
事 包括 一 切 日 常生 活 而 言 。 日 常生 活 都 需要 秩序 和 规 
矩 。 居 丧 以 外 ,如 婚姻 宴会 等 大 事 ,也 各 有 一 套 程序 ， 
不 能 随便 马虎 过 去 ;这 样 是 表示 郑重 ,也 便 是 表示 敬意 
和 诚心 。 至 于 对 人 , 事 君 , 事 父 母 , 待 兄 弟 姊 妹 , 待 子 
女 , 以 及 夫妇 朋友 之 间 ,也 都 自 有 一 番 道 理 。 按 着 尊 插 
的 分 际 , 各 守 各 的 道理 , 君 仁 臣 忠 , 父 慈 子 孝 , 兄 友 弟 
恭 ,夫妇 朋友 互相 敬爱 , 才 算 能 做 人 ;人 人 能 做 人 ,天 下 
便 治 了 。 就 是 一 个 人 饮食 言 动 ,也 都 该 有 个 规矩 , 别 叫 
旁人 难过 ,更 别 侵 犯 着 旁人 ,反正 诸 事 都 记得 着 自己 的 
份 儿 。 这 些 个 规矩 也 是 礼 的 一 部 分 ;有些 固 然 含 着 宗 
教 意味 ， 但 大 部 分 可 以 说 是 风俗 习惯 。 这 些 风 俗 习惯 
有 一 些 也 可 以 说 是 生活 的 艺术 。 

王道 不 外 乎 人 情 , 礼 是 王道 的 一 部 分 , 按 儒 家 说 是 
通 平 人 情 的 。? 既 通 乎 人 情 ， 自 然 该 诚 而 不 伪 了 。 但 储 
家 所 称道 的 礼 ， 并 不 全 是 实际 施行 的 。 有 许多 只 是 他 
们 的 理想 ， 这 种 就 不 一 定 通 乎 人 情 了 。 就 按 那些 实际 
施行 的 说 , 每 一 个 制度 、 仪 式 或 规矩 , 固然 都 有 它 的 需 
要 和 意义 。 但 是 社会 情形 变 了 ,人 的 生活 跟着 变 ; 人 的 
言 怒 爱 恶 虽 然 还 是 喜 怒 爱 恶 ， 可 是 对 象 变 了 。 那 些 礼 
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的 惰性 却 很 大 ， 并 不 跟着 变 。 这 就 留 下 了 许 许多 多 遗 
形 物 ,没有 了 需要 ,没有 了 意义 ;不 近 人 情 的 伪 礼 ,只 会 
束缚 人 。《 老 子 ) 里 攻击 礼 ,说 有 了 礼 ,忠信 就 差 了 ”0; 
后 世 有 些 人 攻击 礼 , 说 “ 礼 不 是 为 我 们 定 的 ””; 近来 大 
家 攻击 礼教 , 说 “礼教 是 吃 人 的 "。 这 都 是 指 着 那些 个 
伪 礼 说 的 。 

从 来 礼 乐 并 称 ,但 乐 实在 是 礼 的 一 部 分 ; 乐 附属 于 
礼 , 用 来 补助 仪 文 的 不 足 。 乐 包括 歌 和 舞 , 是 “人 情 之 
所 必 不 免 " 的 >。 不 但 是 “人 情 之 所 必 不 免 ”, 而 且 乐 声 
的 绵延 和 融和 也 象征 着 天 地 万 物 的 “ 流 而 不 息 , 合 同 而 
化 "”。 这 便 是 乐 本 。 乐 教 人 平心静气 ,互相 和 爱 , 教 人 
联合 起 来 ,成 为 一 整个 儿 。 人 人 能 够 平心静气 ,互相 和 
爱 ,自然 没有 贪 欲 . 捣 乱 、 欺 诈 等 事 ,天 下 就 治 了 。 乐 有 
改善 人 心 .移风易俗 的 功用 ,所 以 与 政治 是 相通 的 。 按 
儒家 说 , 礼 乐 刑 政 , 到 头 来 只 是 一 个 道理 ; 这 四 件 都 顺 
理 成 章 了 ， 便 是 王道 。 这 四 件 是 互 为 因果 的 。 礼 坏 乐 
崩 , 政 治 一 定 不 成 ;所 以 审 乐 可 以 知 政 ?。 “治世 之 音 安 
以 乐 , 其 政和 ;乱世 之 音 怨 以 怒 , 其 政 乖 ; 亡 国之 音 衰 以 
思 , 其 民 困 。”® 吴 公子 季 杞 到 和 鲁 国 观 乐 , 乐 工 奏 哪 一 国 


@ 《老子 ) 三 十 八 章 。 
@ 阮籍 语 ,原文 见 ( 世 说 新 语 * 任 诞 >。 
@@ 《荀子 ) 乐 论 篇 2《 礼 记 》 乐 记 )。 
Q@@OG@ (〈 礼 记 )( 乐 记 )。 
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的 乐 ,他 就 知道 是 哪 一 国 的 ;他 是 从 乐 歌 里 所 表现 的 政 
治 气 象 而 知道 的 >。 歌词 就 是 诗 ; 诗 与 礼 乐 也 是 分 不 开 
的 。 和 孔子 教学 生 要 “ 兴 于 诗 , 立 于 礼 ,成 于 乐 ”; 那 时 要 
养 成 一 个 人 才 ,必需 学 习 这 些 。 这 些许 、. 礼 、. 乐 ,在 那 时 
代 都 是 贵族 社会 所 专 有 ,与 平民 是 无 干 的 。 到 了 战国 ， 
新 声 兴起 , 古 乐 衰 废 , 听 者 只 求 悦耳 , 就 无 所 谓 这 一 套 
乐意 。 汉 以 来 胡 乐 大 行 , 那 就 更 说 不 到 了 。 

古代 似乎 没有 关于 乐 的 经 典 ; 只 有 《 礼 记 ) 里 的 《 乐 
记 》, 是 抄录 儒家 的 《公孙 尼子 ?等 书 而 成 , 原本 已 经 是 
战国 时 代 的 东西 了 。 关 于 礼 ， 汉 代 学 者 所 传习 的 有 三 
种 经 和 无 数 的 “ 记 ”。 那 三 种 经 是 《 仪 礼 》《 礼 古 经 》、 
《 周 礼 )。《 礼 古 经 》 已 亡 佚 《 仪 礼 》 和 《 周 礼 》 相传 都 是 
周公 作 的 。 但 据 近 来 的 研究 ， 这 两 部 书 实在 是 战国 时 
代 的 产物 。《 仪 礼 》 大 约 是 当时 实施 的 礼 制 , 但 多 半 只 
是 士 的 礼 。 那 些 礼 是 很 繁琐 的 , 蹲 事 增 华 的 多 ,表示 诚 
意 的 少 , 已 经 不 全 是 通 乎 人 情 的 了 。《 仪 礼 》 可 以 说 是 
宗教 仪式 和 风俗 习惯 的 混合 物 ;《 周 礼 》 却 是 一 套 理想 
的 政治 制度 。 那 些 制度 的 背景 可 以 看 出 是 战国 时 代 ; 
但 组 成 了 整齐 的 系统 , 便 是 著 书 人 的 理想 了 。 

“ 记 ”" 是 儒家 杂 述 礼 制 . 礼 制 变迁 的 历史 ,或 礼 论 之 


Q@( 左 传 ) 囊 公 二 十 九 年 。 
@ (论语 )( 泰 伯 )。 
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作 ; 所 述 的 礼 制 有 实施 的 ， 也 有 理想 的 。 又 叫 作 《 礼 
记 》: 这 《 礼 记 ) 是 一 个 广泛 的 名 称 。 这 些 “ 记 "里 包含 着 
《 礼 古 经 ) 的 一 部 分 。 汉 代 所 见 的 “ 记 ” 很 多 ,但 流传 到 
现在 的 只 有 三 十 八 篇 《大 戴 记 》 和 四 十 九 篇 《小 戴 记 》。 
后 世 所 称 《 礼 记 》, 多 半 专 指 《 小 戴 记 ) 说 。 大 戴 是 戴 德 ; 
小 戴 是 戴 圣 ， 戴 德 的 侄 儿 。 相 传 他 们 是 这 两 部 书 的 编 
辑 人 。 但 二 戴 都 是 西汉 的 《 仪 礼 专 家 。 汉 代 有 《五 经 》 
博士 ;凡是 一 家 一 派 的 经 学 影响 大 的 ,都 可 以 立 博士 。 
大 戴 仪 礼 学 后 来 立 了 博士 ， 小 戴 本 人 就 是 博士 。 汉 代 
经 师 的 家 法 最 严 ， 一 家 的 学 说 里 绝 不 能 掺 杂 别 家 。 但 
现存 的 两 部 “ 记 " 里 都 各 掺 杂 着 非 二 戴 的 学 说 。 所 以 有 
人 说 这 两 部 书 是 别人 假托 二 戴 的 名 字 纂 辑 的 ; 至 少 是 
二 戴 原 书 多 半 亡 佚 ,由 别人 拉 杂 凑 成 的 ,一 一 可 是 成 书 
也 还 在 汉代 。 一 一 这 两 部 书 里 ,《 小 戴 记 ) 容 易 些 ,后 世 
诵 习 的 人 比较 多 些 ; 所 以 差不多 专 占 了 《 礼 记 》 的 名 
字 。 


[参考 资料 ] 洪 业 《 礼 记 引得 序 》。《 仪 礼 引 得 序 》。 
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春秋 三 传 第 六 (国语 附 ) 


“春秋 "是 古代 记事 史书 的 通称 。 古 代 朝 廷 大 事 ,多 
在 春秋 二 季 举 行 ， 所 以 记事 的 书 用 这 个 名 字 。 各 国有 
各 国 的 春秋 ,但 是 后 世 都 不 传 了 。 传 下 的 只 有 一 部 《 重 
春秋 》,《 春 秋 》 成 了 它 的 专 名 , 便 是 《春秋 经 》 了 。 传 说 
这 部 《春秋 》 是 孔子 作 的 , 至 少 是 他 编 的 。 鲁 哀公 十 四 
年 , 鲁 西 有 猎户 打 着 一 只 从 没有 见 过 的 独 角 怪 兽 , 想 着 
定 是 个 不 祥 的 东西 ， 将 它 扔 了 。 这 个 新 闻 传 到 了 孔子 
那里 ,他 便 去 看 。 他 一 看 ,就 说 ， 这 是 麟 啊 。 为 谁 来 的 
呢 ! 王 什么 来 的 呢 ! 唉 唉 ! 我 的 道 不 行 了 ! ”说 着 流下 泪 
来 ,赶忙 将 袖子 去 掠 , 泪 点 儿 却 已 滴 到 衣襟 上 。 原 来 鹿 
是 个 仁 兽 ,是 个 祥瑞 的 东西 ; 圣 帝 明王 在 位 ,天 下 太平 ， 
它 才 会 来 ， 不 然 是 不 会 来 的 。 可 是 那 时 代 哪 有 圣 帝 明 
王 ? 天 下 正 乱 纷纷 的 , 麟 来 的 真 不 是 时 候 , 所 以 让 猎户 
打 死 ; 它 算是 倒 了 运 了 。 

孔子 这 时 已 经 年 老 ,也 常常 觉 着 生 的 不 是 时 候 ,不 
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能 行道 ; 他 为 周 朝 伤心 ， 也 为 自己 伤心 。 看 了 这 只 死 
麟 ,一面 同情 它 ,一面 也 引起 自己 的 无 限 感慨 。 他 觉 着 
生平 说 了 许多 教 ;当世 的 人 君 总 不 信 他 ,可 见 空 话 不 能 
打动 人 。 他 发 愿 修一 部 《春秋 》, 要 让 人 从 具体 的 事例 
里 ,得 到 善 恶 的 教训 ,他 相信 这 样 得 来 的 教训 比 抽象 的 
议论 深切 著 明 的 多 。 他 觉得 修成 了 这 部 《春秋 》, 虽然 
不 能 行道 ,也 算 不 白 活 一 辈子 。 这 便 动 起 手 来 , 九 个 月 
书 就 成 功 了 。 书 起 于 鲁 隐 公 ,终于 获 麟 ; 因 获 麟 有 感 而 
作 , 所 以 叙 到 获 麟 绝 笔 ,是 纪念 的 意思 。 但 是 ( 左 传 ? 里 
所 载 的 《春秋 经 》, 获 钥 后 还 有 , 而 且 在 记 了 “孔子 卒 ” 
的 哀公 十 六 年 后 还 有 : 据说 那 都 是 他 的 弟子 们 续 修 
的 了 。 

这 个 故事 虽然 够 感伤 的 ,但 我 们 从 种 种 方面 知道 ， 
它 却 不 是 真 的 。《 春 秋 》 只 是 鲁 国 史官 的 旧 文 , 孔子 不 
曾 摊 进 手 去 。《 春 秋 》 可 是 一 部 信和 史 , 里 面 所 记 的 鲁 国 
日 食 , 有 三 十 次 和 西方 科学 家 所 推算 的 相合 ,这 决 不 是 
偶然 的 。 不 过 书 中 残 阙 ,零乱 和 后 人 增 改 的 地 方 ,都 很 
不 少 。 书 起 于 隐 公 元 年 ,到 哀公 十 四 年 止 , 共 二 百 四 十 
二 年 (公元 前 722 一 前 481 年 ) ;后世 称 这 二 百 四 十 二 年 
为 春秋 时 代 。 书 中 纪事 按 年 月 日 ,这 叫 作 编 年 。 编 年 在 
史学 上 是 个 大 发 明 ; 这 教 历史 系统 化 ,并 增加 了 它 的 确 
实 性 。 春 秋 是 我 国 现存 的 第 一 部 编 年 史 。 书 中 虽 用 和 鲁 
国 纪元 ,所 记 的 却 是 各 国 的 事 ,所 以 也 是 我 们 第 一 部 通 
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史 。 所 记 的 齐 桓公 、 晋 文公 的 霸 迹 最 多 ; 后 来 说 “尊王 
扩 夷 ”是 《春秋 》 大 义 , 便 是 从 这 里 着 眼 。 

古代 史官 记事 ， 有 两 种 目的 ; 一 是 征 实 ， 二 是 劝 
惩 。 像 晋 国 董 狐 不 怕 权 势 , 记 “ 赵 慎 狱 其 君 ", 齐 国 太 
史记 “ 崔 标 狼 其 君 ",8 虽 杀身 不 悔 , 都 为 的 是 征 实 和 惩 
恶 , 作 后 世 的 鉴 戒 。 但 是 史 文 简略 , 劝 惩 的 意思 有 时 不 
容易 看 出 来 , 因此 便 需 要 解说 的 人 。《 国 语 》 记 楚 国 申 
叔 时 论 教 太子 的 科目 ,有 "春秋 ”一 项 ,说 “春秋 "有 奖 善 
惩 恶 的 作用 ， 可 以 戒 动 太子 的 心 。 孔 子 是 第 一 个 开门 
授 徒 , 拿 经 典 教 给 平民 的 人 ,《 鲁 春秋 ) 也 该 是 他 的 一 种 
科目 。 关 于 劝 惩 的 所 在 ， 他 大 约 有 许多 口 义 传 给 弟子 
们 。 他 死 后 ,弟子 们 散在 四 方 ,就 所 能 记忆 的 又 教授 开 
去 。( 左 传 》( 公 羊 传 》《 谷 梁 传 》, 所 谓 《 春 秋 三 传 》 里 ， 
所 引 和 孔子 解释 和 评论 的 话 ,大 概 就 是 指 的 这 一 些 。 

三 传 特别 注重 《春秋 》 的 劝 惩 作用 ; 征 实 与 否 , 倒 在 
其 次 。 按 三 传 的 看 法 ,( 春 秋 》 大 义 可 以 从 两 方面 说 : 明 
辨 是 非 , 分 别 善 恶 , 提倡 德 义 , 从 成 败 里 见 教训 , 这 是 
一 ; 夸 扬 霸业 ,推荐 周 室 , 亲爱 中 国 ,排斥 夷 狄 , 实现 民 
族 大 一 统 的 理想 ,这 是 二 。 前 者 是 人 君 的 明 鉴 ,后 者 是 
拨乱反正 的 程序 。 这 都 是 王道 。 而 敬 天 事 鬼 ,也 包括 在 





@ 《〈《 左 传 ) 宣 公 二 年 。 
@ 〈 左 传 ) 囊 公 二 十 五 年 。 
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王道 里 。《 春 秋 》 里 记 灾 ,表示 天 罚 , 记 鬼 , 表 示 恩 仇 ,也 
还 是 劝 惩 的 意思 。 古 代 记 事 的 书 常 夹 杂 着 好 多 的 迷信 
和 理想 , 《春秋 》 也 不 免 如 此 ;三 传 的 看 法 , 大体 上 是 对 
的 。 但 在 解释 经 文 的 时 候 ， 却 往往 一 个 字 一 个 字 地 咬 
嚼 ;这 一 咬 嚼 , 便 不 顾 上 下 文 穿 凿 傅 会 起 来 了 。《 公 羊 》 
《 谷 粱 ,尤其 如 此 。 

这 样 咬 嚼 出 来 的 意义 就 是 所 谓 “书法 ”“, 所 谓 “ 襄 
贬 ”, 也 就 是 所 谓 “ 微 言 。 后 世 最 看 重 这 个 。 他 们 说 孔 
子 修 《 春 秋 》,“ 笔 则 笔 ,前 则 前 ,””“ 笔 "是 书 ,“ 削 ”不 是 
书 , 都 有 大 道理 在 内 。 又 说 一 字 之 襄 , 比 教 你 作 王公 还 
荣 泡 ,一 字 之 贬 , 比 将 你 作 罪 人 杀 了 还 耻辱 。 本 来 孟子 
说 过 “孔子 成 《春秋 》 而 乱 臣 贼 子 惧 ,”2 那 似乎 只 指 概 
括 的 劝 惩 作 用 而 言 。 等 到 褒贬 说 发 展 ， 和 孟子 这 句 话 倒 
像 更 坐 实 了 。 而 孔子 和 《春秋 》 的 权威 也 就 更 大 了 。 后 
世 史 家 推 苯 孔 子 , 也 推 苯 《 春 秋 》) ,承认 这 种 书法 是 天 经 
地 义 ; 但 实际 上 他 们 却 并 不 照 三 传 所 咬 嚼 出 来 的 那么 
穿 益 传 会 地 办 。 这 正和 后 世 诗人 尽管 推荐 《 毛 诗 兴 传 》 
《得 里 比 兴 的 解释 , 实际 上 却 不 那样 穿 茧 傅 会 的 作 诗 
一 样 。 三 传 , 特别 是 《 公 羊 传 》 和 《 谷 梁 传 》, 和 《 毛 诗 》 
《 传 兴 艇 》, 在 穿 羡 解 经 这 件 事 上 是 一 致 的 。 


Q@ 《史记 X 孔 子 世家 》。 
@ 《重子 欠 腾 文公》 下 。 
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三 传 之 中 , 公 羊 谷 梁 两 家 全 以 解 经 为 主 , 左 氏 却 以 
叙事 为 主 。 公 和 谷 以 解 经 为 主 , 所 以 咬 嚼 得 更 利害 些 。 战 
国 末 期 ,专门 解释 《春秋 ) 的 有 许多 家 , 公 谷 较 晚 出 而 仅 
存 。 这 两 家 固然 有 许多 彼此 相 异 之 处 ,但 渊源 似乎 是 相 
同 的 ; 他 们 所 引 别 家 的 解说 也 有 些 是 一 样 的 。 这 两 种 
《春秋 经 传经 过 秦 火 ,多 有 残 阅 的 地 方 ;到 汉 景 帝 武帝 
时 候 , 才 有 经 师 重 加 整理 ,传授 给 人 人。 公 羊 谷 梁 只 是 家 
派 的 名 称 , 仅 存 姓氏 ,名 字 已 不 可 知 。 至 于 他 们 解 经 的 
宗旨 ,已 见 上 文 ;《 春 秋 》 本 是 儒家 传授 的 经 典 , 解说 的 
人 ， 自 然 也 离 不 了 儒家 ， 在 这 一 点 上 , 三 传 是 大 同 小 
异 的 。 

《 左 传 ?这 部 书 , 汉 代 传 为 鲁 国 左 丘 明 所 作 。 这 个 左 
丘 明 , 有 的 说 是 “ 鲁 君 子 ， 有 的 说 是 孔子 的 朋友 ; 后 世 
又 有 说 是 鲁 国 的 史官 的 .这 部 书 历来 讨论 的 最 多 。 汉 
时 有 《五 经 ?博士 。 凡 解说 《五 经 ? 自 成 一 家 之 学 的 ,都 可 
立 为 博士 。 立 了 博士 , 便 是 官学 ; 那 派 经 师 便 可 作 官 受 
禄 。 当 时 《春秋 》 立 了 公 谷 二 传 的 博士 ,(《 左 传 ) 流 传 得 晚 
些 , 古 文 派 经 师 也 给 它 争 立 博士 。 今 文 派 却 说 这 部 书 不 
得 孔子 (春秋 》 的 真传 ,不 如 公 谷 两 家 。 后 来 虽 一 度 立 了 
博士 ,可 是 不 久 还 是 废 了 。 倒 是 民间 传习 的 渐 多 ,终于 


@ 《史记 认 十 二 诸侯 年 表 序 ? 说 是 “ 鲁 君 子 ”,《 汉 书 兴 刘 歼 传说 
“ 亲 见 夫子 ”, “好恶 与 圣人 同 ”, 杜 预 ( 春 秋 序 ) 说 是 “ 身 为 国史 ”。 


es 
47 








大 行 ! 原 来 公 谷 不 免 空谈 ,《 左 传 ) 却 是 一 部 仅 存 的 古代 
编 年 通史 (残缺 又 少 ) ,用 处 自然 大 得 多 。《 左 传 ) 以 外 ， 
还 有 一 部 分 国 记载 的 国语), 汉代 也 认为 左 丘 明 所 作 ， 
称 为 《春秋 外 传 》。 后 世 学 者 怀疑 这 一 说 的 很 多 。 据 近 
人 的 研究 , 《国语 ) 重 在 “ 语 ”, 记事 颇 和 简略, 大约 出 于 另 
一 著者 的 手 , 而 为 《 左 传 》 著 者 的 重要 史料 之 一 。 这 书 
的 说 教 , 也 不 外 尚德 、 尊 天 、 敬 神 、 爱 民 , 和 《 左 传 ) 是 很 
相近 的 。 只 不 知 著者 是 谁 。 其 实 《 左 传 ) 著 者 我 们 也 不 
知道 。 说 是 左 丘 明 , 但 矛盾 太 多 , 不 能 教 人 相信 。《 左 
传 ; 成 书 的 时 代 大 概 在 战国 , 比 《 公 从 谷 》 二 传 早 些 。 

《 左 传 ? 这 部 书 大 体 依 《春秋 》 而 作 ;参考 群 籍 , 详 述 
史 事 , 征 引 孔子 和 别 的 “君子 " 解 经 评 史 的 言论 , 吟 味 书 
法 , 自 成 一 家 言 。 但 迷信 小 繁 , 所 记 祸 福 的 预言 , 几乎 
无 不 应 验 ; 这 却 大 大 违背 了 征 实 的 精神 ,而 和 儒家 的 宗 
旨 也 不 合 了 。 晋 范 宁 作 《 谷 梁 传 序 》 说 “ 左 氏 艳 而 富 ， 
其 失 也 巫 "; 艳 " 是 文章 美 ， 富 "是 材料 多 ， 巫 “是 多 叙 
鬼神 ,预言 祝福 。 这 是 句 公 平话 。 注 《 左 传 ? 的 ,汉代 就 
不 少 , 但 那些 许多 已 散失 ; 现存 的 只 有 晋 杜 预 注 , 算是 
最 古 了 。 

杜 预 作 《 春 秋 序 》, 论 到 《 左 传 》, 说 “其 文 缓 , 其 旨 
远 "; 组 "是 委婉 ， 远 "是 含蓄 。 这 不 但 是 好 史 笔 ,也 是 
好 文笔 。 所 以 《 左 传 》 不 但 是 史学 的 权威 , 也 是 文学 的 
权威 。《 左 传 》 的 文学 本 领 , 表现 在 记述 辞 令 和 描写 战 
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争 上 。 春 秋 列 国 , 盟 会 颇 繁 , 使 臣 会 说 话 不 会 说 话 , 不 
但 关系 荣辱 ， 并 且 关 系 利害 ， 出 入 很 大 ， 所 以 极 重 套 
令 。《 左 传 ) 所 记 当 时 君臣 的 话 ,从 容 委 曲 , 意 味 深长 。 
只 是 平心静气 地 说 ,紧要 关头 却 不 放松 一 步 ; 真 所 谓 恰 
到 好 处 。 这 固然 是 当时 风气 如 此 , 但 不 经 《 左 传 ) 著 者 
的 润 饰 工夫 ， 也 决 不 会 那样 在 纸 上 活 路 的 。 战 争 是 个 
复杂 的 程序 。 叙 得 头头 是 道 ， 已 经 不 易 ， 叙 得 有 声 有 
色 ,更 难 ; 这 差不多 全 靠 忙 中 有 闲 , 透 着 优 游 不 迫 神 儿 ， 
才 成 。 这 却 正 是 《 左 传 ) 著 者 所 擅长 的 。 


[参考 资料 ] 洪 业 《春秋 传 引得 序 》。 
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四 书 第 七 


“《 四 书 》《 五 经 》” 到 现在 还 是 我 们 口头 上 一 句 熟 
语 。《 五 经 )》 是 《 易 》《 书 》《 诗 》《 礼 》 《春秋 》;《 四 书 》 
按照 普通 的 顺序 是 (大 学 》《 中 庸 》 《论语 》《 孟 子 ), 前 
二 者 又 简称 (学 兴 庸 》, 后 二 者 又 简称 4 论 兴 备 》; 有 了 简 
称 , 可 见 这 些 书 是 用 得 很 熟 的 。 本 来 呢 , 从 前 私 熟 里 ， 
学 生 入 学 ,是 从 《四 书 ) 读 起 的 。 这 是 那些 时 代 的 小 学 
教科 书 ; 而 且 是 统一 的 标准 的 小 学 教科 书 , 因 为 没有 不 
用 的 。 那 时 先生 不 讲解 ， 只 让 学 生 背 诵 ， 不 但 得 背 正 
文 , 而 且 得 背 朱 熹 的 小 注 。 只 要 回回 吞 囊 的 念 , 四 回春 
束 的 背 ; 不 懂 不 要 紧 , 将 来 用 得 着 , 自然 会 懂 的 。 怎 么 
说 将 来 用 得 着 ?那些 时 候 行 科举 制度 。 科 举 是 一 种 苋 
争 的 考试 制度 ,考试 的 主要 科目 是 八股 文 ,题目 都 出 在 
《四 书 ) 里 ,而 且 是 朱 注 的 《4 四书) 里 。 科 举 分 几 级 , 考 中 
的 得 着 种 种 出 身 或 资格 , 赁 着 这 种 资格 可 以 建功 立业 ， 
也 可 以 升官 发 财 ; 作 好 作 歹 ,都 得 先 弄 个 资格 到 手 。 科 
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举 几 乎 是 当时 读书 人 惟一 的 出 路 。 每 个 学 生 都 先 读 
《四 书 》, 而 且 读 的 是 朱 注 , 便 是 这 个 缘故 。 

将 朱 注 《四 书 》 定 为 科举 用 书 , 是 从 元 仁宗 皇 庆 二 
年 (公元 1313 年 ) 起 的 。 规 定 这 四 种 书 , 自然 因为 这 些 
书本 身 重要 , 有 人 人 必 读 的 价值 ; 规定 朱 注 , 也 因为 朱 
注 发 明 书 义 比 旧 注 好 些 ， 切 用 些 。 这 四 种 书 原来 并 不 
在 一 起 ,学 兴 庸 》 都 在 《 礼 记 》 里 ,《 论 兴 备 ?是 单行 的 。 
这 些 书 原来 只 算是 诸 子 书 ,朱子 原来 也 只 称 为 “四 子 ”; 
但 《 礼 记 》《 论 》《 孟 ) 在 汉代 都 立 过 博士 ,已 经 都 升 到 经 
里 去 了 。 后 来 唐 代 的 “ 九 经 ”里 虽然 只 有 《 礼 记 》, 宋代 
的 “十 三 经 ” 却 又 将 《 论 )《 孟 ) 收 了 进去 。 《中 庸 ) 很 早 
就 被 人 单独 注意 ,汉代 已 有 关于 《中 庸 ) 的 著作 ,六 朝 时 
也 有 , 可 惜 都 不 传 了 。? 关 于 《大 学 》 的 著作 却 直 到 司马 
光 的 《大 学 通 义 ) 才 开始 , 这 部 书 也 不 传 了 。 这 些 著 作 
并 不 曾 教 (学 )《 庸 ) 普 及 ,教学 》《 庸 ) 和 《 论 )《 孟 ) 同 样 
普及 的 是 朱子 的 注 ,《 四 书 ) 也 是 他 编 在 一 起 的 《四书 》 
的 名 字 也 因 他 而 有 。 

但 最 初 用 力 提倡 这 几 种 书 的 是 程 蜂 、 程 熙 兄弟 。 





@ 九 经 :( 易 》《 书 》《〈 诗 》, 三 礼 ,( 春 秋 )》 三 传 。 十 三 经 :( 易 》、 
《 书 》《〈 诗 》, 三 礼 《 春 秋 》 三 传人 《论语 》《 孝 经 》《 尔 雅 》《 和 孟子》。 

@《〈 汉 书 兴 艺文志 》 有 (中 良 说 二 篇 ,( 隋 书 兴 经 籍 志 》 有 戴 蝗 ( 中 良 
传 ) 二 卷 , 梁 武帝 《中 良 讲 玻 ?一 卷 。 
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他 们 说 : “大 学 》 是 孔 门 的 遗书 ， 是 初学 者 信德 的 门 
径 。 只 有 从 这 部 书 里 ,还 可 以 知道 古人 做 学 问 的 程序 。 
从 《 论 》)《 孟 ) 里 虽 也 可 看 出 一 些 ,但 不 如 这 部 书 的 分 明 
易 晓 。 学 者 必须 从 这 部 书信 手 , 才 不 会 走 错 了 路 。”“ 这 
里 没 提 到 《中 庸 》。 可 是 他 们 是 很 推 苯 《 中 庸 ) 的 。 他 们 
在 男 一 处 说 :“ 不偏" 叫 作 “中 ", “不 易 " 叫 作 “ 庸 ";“ 中 ， 
是 天 下 的 正道 , “ 庸 ' 是 天 下 的 定理 。《 中 庸 》 是 孔 门 传 
授 心 法 的 书 ， 是 子 思 记 下 来 传 给 孟子 的 。 书 中 所 述 的 
人 生 哲 理 , 意味 深长 ; 会 读书 的 细 加 玩赏 , 自然 能 心 领 
神 悟 终身 受用 不 尽 。” 这 四 种 书 到 了 朱子 手 里 才 打 成 
一 片 。 他 接受 二 程 的 见解 ,加 以 系统 的 说 明 ,四 种 书 便 
贯 串 起 来 了 。 

他 说 ， 古 来 有 小 学 大 学 。 小 学 里 教 酒 扫 进 退 的 规 
和 矩 , 和 礼 . 乐 . 射 . 御 ,. 书 、 数 ,所 谓 " 六 艺 “的 。 大 学 里 教 
穷 理 、 正 心 、 修 已 、 治 人 的 道理 。 所 教 的 都 切 于 民生 日 
用 , 都 是 实学 。《 大 学 》 这 部 书 便 是 古来 大 学 里 教学 生 
的 方法 ,规模 大 ,节目 详 ; 而 所 谓 “ 格物、 致知 .诚意 、 正 
心 \ 修 身 . 齐 家 、 治 国平 天 下 " ,是 循序 渐进 的 。 程 子 说 
是 “初学 者 和 信德 的 门 径 ” ,就 是 为 此 。 这 部 书 里 的 道理 ， 
并 不 是 为 一 时 一 事 说 的 ,是 为 天 下 后 世 说 的 。 这 是 “ 垂 


@ 原文 见 (大 学 章句 ) 卷 头 。 
@ 原文 见 (中 庸 章句 ) 卷 头 。 
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世 立 教 的 大 典 " ,2 所 以 程 子 举 为 初学 者 的 第 一 部 书 。 
《 论 )( 孟 》 虽 然 也 切实 , 却 是 “应 机 接 物 的 微 言 ”,2 问 的 
不 是 一 个 人 , 记 的 也 不 是 一 个 人 。 浅 深 先 后 ,次 序 既 不 
分 明 , 抑 扬 可 否 , 用 意 也 不 一 样 , 初学 者 领会 较 难 。 所 
以 程 子 放 在 第 二 步 。 至 于 《中 庸 ), 是 孔 门 的 心 法 ,初学 
者 领会 更 难 , 程 子 所 以 男 论 。 

但 朱子 的 意思 ,有 了 《大 学 ) 的 提纲 鬼 领 , 便 能 领会 
《 论 兴 备 》 里 精微 的 分 别 去 处 ; 融 贯 了 《 论 兴 和 孟 ? 的 旨 趣 ， 
也 便 能 领会 《中 庸 》 里 的 心 法 。 人 有 人 心 和 道 心 ; 人 心 
是 私欲 , 道 心 是 天 理 。 人 该 修养 道 心 , 克制 人 心 , 这 是 
心 法 。 朱 子 的 意思 ,不 领会 4 中庸》 里 的 心 法 ,是 不 能 从 
大 处 着 眼 , 读 天 下 的 书 , 论 天 下 的 事 的 。 他 所 以 将 《中 
庸 》 放 在 第 三 步 ,和 《大 学 》《 论 》《 备 》 合 为 《四 书 》 作 
为 初学 者 的 基础 教 本 。 后 来 规定 《四 书 》 为 科举 用 书 ， 
原 也 根据 这 番 意 思 。 不 过 朱子 教 人 读 《 四 书 》, 为 的 成 
人 ,后 来 人 读 《 四 书 》, 却 重 在 猎取 功名 ; 这 是 不 合 于 他 
提倡 的 本 心 的 。 至 于 顺序 变 为 《学 》《( 庸 》《 论 》《 孟 》, 那 
是 书 贾 因为 《学 兴 良 篇 页 不 多 , 合 为 一 本 的 缘故 ;通行 
既 久 ,居然 约定 俗 成 了 。 

《 礼 记 ) 里 的 (大 学 ), 本 是 一 篇 东西 ,朱子 给 分 成 经 


Q@ 原文 见 ( 中 庸 章句 ? 卷 头 。 
@ 朱子 (大 学 或 问 ) 卷 一 。 
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一 章 , 传 十 章 ; 传 是 解释 经 的 。 因 为 要 使 传 合 经 , 他 又 
颠倒 了 原文 的 次 序 ,并 补 上 一 段 儿 。 他 注 《 中 庸 ) 时 , 虽 
没有 这 样 大 的 改变 ,可 是 所 分 的 章节 ,也 与 郑玄 注 的 不 
同 。 所 以 这 两 部 书 的 注 ， 称 为 《大 学 章句 》、《 中 庸 章 
句 》。《 论 兴 备 ?的 注 , 却 是 融合 各 家 而 成 ,所 以 称 为 ( 论 
语 集注 )》《 和 孟子 集注 》?。《 大 学 》 的 经 一 章 , 朱子 想 着 是 
曾子 追 述 孔子 的 话 ; 传 十 章 , 他 相信 是 曾子 的 意思 , 由 
弟子 们 记 下 的 。《 中 庸 ?的 著者 ,朱子 和 程 子 一 样 ,都 接 
受 《 史 记 》 的 记载 , 认为 是 子 思 。? 但 关于 书 名 的 解释 ， 
他 修正 了 一 些 。 他 说 ,“ 中 ” 除 “ 不 偏 ”" 外 ,还 有 “无 过 无 
不 及 ”的 意思 ;“ 庸 ” 解 作 “不 易 ”"， 不 如 解 作 “平常 ”的 
好 。9 照 近 人 的 研究 ,《 大 学 》 的 思想 和 文字 , 很 有 和 苟 
子 相 同 的 地 方 ,大 概 是 荀子 学 派 的 著作 。《 中 庸 》, 首 尾 
和 中 段 思 想 不 一 贯 , 从 前 就 有 人 疑心 。 照 近来 的 看 法 ， 
这 部 书 的 中 段 也 许 是 子 思 原著 的 一 部 分 ， 发 扬 孔 子 的 
学 说 ,如 “时 中 “上 忠 恕 “ 知 仁 勇 “五 伦 " 等 。 首 尾 呢 , 怕 
是 另 一 关于 《中 庸 ) 的 著作 ,经 后 人 混合 起 来 的 ;这 里 发 
扬 的 是 孟子 的 天 人 相通 的 哲理 ,所 谓 “ 至 诚 “ 尽 性 ”, 都 
是 的 。 著 者 大 约 是 一 个 孟子 学 派 。 

《论语 ) 是 孔子 弟子 们 记 的 。 这 部 书 不 但 显示 一 个 


Q@ 《孔子 世家 》。 
@ 《中 庸 或 问 ) 卷 一 ， 
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伟大 的 人 格 一 一 孔子 ， 并 且 让 读者 学 习 许 多 做 学 问 做 
人 的 节目 :如 “君子 “ 仁 “ 忠 恕 ”, 如 “时 习 ”“ 闹 疑 ，“ 好 
古 “ 隅 反 ”“ 择 善 “ 困 学 "等 ,都 是 可 以 终身 应 用 的 。《 孟 
子 》 据 说 是 孟子 本 人 和 弟子 公孙 了 丑 、 万 章 等 共同 编 定 
的 。 书 中 说 “ 仁 " 兼 说 “ 义 ”, 分 辨 义 “ 利 ” 其 严 ;而 辩 “ 性 
善 ”, 教 人 求 “放心 ”, 影 响 更 大 。 又 说 到 “ 养 浩然 之 气 ”， 
那 “至 大 至 刚 ”“ 配 义 与 道 ” 的 “浩然 之 气 ”,“ 这 是 修养 的 
最 高 境界 ,所谓 天 人 相通 的 哲理 。 书 中 攻击 杨 朱 、 墨 翟 
两 派 , 辞 锋 吊 吊 双人 。 这 在 颂 家 叫 作 攻 异 端 ,功劳 是 很 
大 的 。 孟 子 生 在 战国 时 代 , 他 不 免 “ 好 辩 ”, 他 自己 也 觉 
得 的 ;他 的 话 流 露 着 “ 英 气 ”,“ 有 诗 角 ”, 和 孔子 的 温润 
是 不 同 的 。 所 以 儒家 只 称 为 “ 亚 圣 ”, 次 于 孔子 一 等 。® 
《孟子 ?有 东汉 的 赵 岐 注 。《 论 语 》 有 和 孔 安国 、 马 融 、 郑 玄 
诸 家 注 ， 却 都 已 残 佚 ， 只 零星 的 见于 魏 何 胺 的 《 集 解 》 
里 。 汉 儒 注 经 ,多 以 训话 名 物 为 重 ; 但 4 论 兴 和 孟 》 词 意 显 
明 ,所 以 只 解释 文句 , 推 前 义理 而 止 。 魏 晋 以 来 , 女 谈 大 
盛 ,孔子 已 经 道家 化 ; 解 《 论 语 》 的 也 多 参 人 玄 谈 , 参 人 
当时 的 道家 哲学 。 这 些 后 来 却 都 不 流行 了 。 到 了 朱子 ， 
给 4 论 兴 和 孟 》 作 注 , 虽 说 融会 各 家 ,其实 也 用 他 自己 的 哲 





@ 《公孙 丑 》。 

@ 《 滕 文公 》。 

@ 《孟子 集注 序 ) 说 引 程 子 说 。 
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纪 典 当 谈 


学 作 架 子 。 他 注 《 学 兴 庸 》, 更 显然 如 此 。 他 的 哲学 切 于 
世 用 ,所 以 一 般 人 接受 了 ,将 他 解释 的 孔子 当 作 真 的 孔 
$s 

他 那 一 套 《 四 书 ) 注 实在 用 尽 了 平生 的 力量 , 改定 
至 再 至 三 ;直到 临 死 的 时 候 , 他 还 在 改定 《大 学 诚意 章 》 
的 注 。 注 以 外 又 作 了 《四 书 或 问 》, 发 扬 注 义 , 并 论述 对 
于 旧 说 的 或 取 或 会 的 理由 。 他 在 《四 书 》 上 这 样 下 工 
夫 , 一 面 固然 为 了 诱导 初学 者 , 一 面 还 有 一 个 用 意 , 便 
是 排斥 老 , 佛 ,建立 道统 。 他 在 《中 庸 章句 序 ) 里 论 到 诸 
圣 道统 的 传承 ,未 尾 自 谦 说 “于 道统 之 传 , 不 敢 妄 议 ”; 
其 实 他 是 隐隐 在 以 传道 统 自 期 呢 。《 中 庸 》 传 授 心 法 ， 
正 是 道统 的 根本 。 将 它 加 在 (大 学 》《 论 》《 和 孟 》 之 后 而 
成 《四 书 》, 朱 子 自己 虽然 说 是 给 初学 者 打 基础 ,但 一 大 
半 恺 怕 还 是 为 了 建立 道统 ， 不 过 他 自己 不 好 说 出 罢 
了 。 他 注 《 四 书 》 在 宋 孝宗 淳 个 年 间 (公元 1174 一 1189 
年 )。 他 死 后 朝廷 将 他 的 《四 书 ) 注 审定 为 官 书 ,从 此 盛 
行 起 来 。 他 果然 成 了 传颂 家 道统 的 大 师 了 。 
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战国 策 第 八 


春秋 末年 ， 列 国 大 臣 的 势力 渐渐 膨胀 起 来 。 这 些 
大 臣 都 是 世袭 的 ,他们 一 代 一 代 聚 财 养 众 , 明 争 暗 夺 了 
君主 的 权力 ,建立 起 自己 的 特殊 地 位 。 等 到 机 会 成 熟 ， 
便 跳 起 来 打倒 君主 自己 干 。 那 时 候 各 国 差不多 都 起 了 
内 乱 。 晋 国 让 韩 魏 赵 三 家 分 了 ， 姓 姜 的 齐 国 也 让 姓 田 
的 大 夫 占 了 。 这 些 , 周 天 子 只 得 承认 了 。 这 是 封建 制度 
骨 坏 的 开始 , 那 时候 周 室 也 经 过 了 内 乱 ,土地 大 半 让 邻 
国 抢 去 , 剩 下 的 又 分 为 东西 周 ; 东西 周 各 有 君王 , 彼此 
还 争 争 吵吵 的 。 这 两 位 君王 早已 失去 春秋 时 代 “ 共 主 ” 
的 地 位 ,而 和 列国 诸侯 相等 了 。 后 来 列国 纷纷 称 王 , 周 
室 更 不 算 回 事 ;他 们 至 多 能 和 宋 、 鲁 等 小 国君 主 等 量 齐 
观 罢了 。 

秦 楚 两 国 也 经 过 内 乱 ， 可 是 站 住 了 。 它 们 本 是 边 
远 的 国家 , 却 渐渐 伸张 势力 到 中 原来 。 内 乱 平 后 ,大 加 
整顿 , 努力 图 强 , 声威 便 更 广 了 。 还 有 极 北 的 燕 国 , 向 
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来 和 中 原 国 家 少 来 往 ; 这 时 候 也 有 力量 向 南 参 加 国际 
政治 了 。 秦 , 楚 . 燕 和 新 兴 的 韩 . 魏 、 赵 、. 齐 ,是 那 时 代 的 
大 国 , 称 为 “七雄 "。 那 些小 国 呢 , 从 前 可 以 仰 仗 霸主 的 
保护 , 作 大 国 的 附庸 ; 现在 可 不 成 了 , 只 好 让 人 家 知 的 
吞 , 并 的 并 。 算 只 留 下 宋 、 和 鲁 等 两 三 国 , 给 七 雄 当 缓冲 
地 带 。 封 建制 度 既然 在 崩 坏 中 ,七 雄 便 各 成 一 单位 ,各 
自 争 存 ,各 自 争 强 ;国际 政局 比 春秋 时 代 紧 张 多 了 。 战 
争 也 比 从 前 严重 多 了 。 列 国都 在 自己 边界 上 修 起 长 城 
来 。 这 时 候 军 器 进步 了 ;从 前 的 兵器 都 用 铀 打 成 ,现在 
有 用 铁 打 成 的 了 。 战 术 也 进步 了 。 攻 守 的 方法 都 比 从 
前 精明 ;从 前 只 用 兵车 和 步 浴 ,现在 却 发 展 了 骑兵 了 。 
这 时 候 还 有 以 帮 人 家 作战 为 职业 的 人 。 这 时 候 的 战 
争 , 杀伤 是 很 多 的 。 孟 子 说 ,“ 争 地 以 战 ,杀人 硬 野 ; 争 
城 以 战 , 杀 人 盈 城 "可 见 那 凶 惨 的 情形 。 后 人 因此 称 
这 时 代为 战国 时 代 。 

在 长 期 混乱 之 后 ,贵族 有 的 作 了 国君 ,有 的 渐渐 衰 
灭 。 这 个 阶级 算是 随 着 封建 制度 崩 坏 了 。 那 时 候 的 国 
君 ,没有 了 世袭 的 大 臣 , 便 集权 专制 起 来 。 辅 助 他 们 的 
是 一 些 出 身 贵贱 不 同 的 士 人 。 那 时 候 君 主 和 大 臣 都 竟 
力 招揽 有 技能 的 人 ， 甚 至 学 鸡 鸣 学 狗 盗 的 也 都 收留 
着 。 这 是 所 谓 “ 好 客 “ 好 士 " 的 风气 。 其 中 最 高 的 是 说 





〇 《〈《 离 娄 )。 
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客 ,是 游说 之 士 。 当 时 国际 关系 紧张 ,战争 随时 可 起 。 
战争 到 底 是 劳民伤财 的 ,况且 难得 有 把 握 ;重要 的 还 是 
外 交 的 工夫 。 外 交办 得 好 ,只 凭 口舌 排 难 解 纷 ,可 以 免 
去 战 祸 ; 就 是 不 得 不 战 , 也 可 以 多 找 一 些 与 国 , 一 些 帮 
手 。 担 负 这 种 外 交 的 人 ， 便 是 那些 策 士 ， 那 些 游说 之 
士 。 游 说 之 士 既然 这 般 重 要 ,所 以 立 谈 可 以 取 卿 相 ; 只 
要 有 计谋 ,会 辩 说 就 成 ,出 身 的 贵贱 倒是 不 在 乎 的 。 

七 雄 中 的 秦 , 从 孝公 用 商 拷 变法 以 后 ,日 渐 强盛 。 
到 后 来 成 了 与 六 国 对 峙 的 局 势 。 这 时 候 的 游说 之 士 ， 
有 的 劝 六 国联 合 起 来 抗 秦 ， 有 的 劝 六 国联 合 起 来 亲 
秦 。 前 一 派 叫 “ 合 纵 ”, 是 联合 南北 各 国 的 意思 ,后 一 派 
叫 “ 连 横 ”, 是 联合 东西 各 国 的 意思 一 一 只 有 秦 是 西方 
的 国家 。 合 纵 派 的 代表 是 苏秦 , 连 横 派 的 是 张仪 ;他 们 
可 以 代表 所 有 的 战国 游说 之 士 。 后 世 提 到 游说 的 策 
士 , 总 想到 这 两 个 人 , 提 到 纵横 家 , 也 总 是 想到 这 两 个 
人 。 他 们 都 是 鬼 谷 先生 的 弟子 。 苏 秦 起 初 也 是 连 横 派 。 
他 游说 秦 惠 王 ， 秦 惠 王 老 不 理 他 ; 穷 得 要 死 ， 只 好 回 
家 。 妻 子 ,嫂嫂 ,父母 ,都 瞧不起 他 。 他 恨 极 了 ,用 心 读 
书 , 用 心 揣 摩 ; 夜 里 倦 了 要 睡 ,用 锥 子 扎 大 腿 , 血 流 到 脚 
上 。 这 样 整 一 年 ,他 想 着 成 了 , 便 出 来 游说 六 国 合 纵 。 
这 回 他 果然 成 功 了 , 佩 了 六 国 相 印 ,又 有 势 又 有 钱 。 打 
家 里 过 的 时 候 , 父母 郊 迎 三 十 里 , 妻子 低头 , 嫂嫂 趴 在 
地 下 谢罪 。 他 叹 道 “人 生 世 上 , 势 位 富贵 ,真是 少 不 得 
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的 ! ”张仪 和 楚 相 喝酒 , 楚 相 丢 了 一 块 壁 。 手 下 人 说 张 
仪 穷 而 无 行 ,一 定 是 他 偷 的 , 绑 起 来 打 了 几 百 下 。 张 仪 
始终 不 认 , 只 好 放 了 他 。 回 家 , 他 妻子 说 :“ 唉 ,要 不 是 
读书 游说 , 哪 会 受 这 场 气 ! ”他 不 理 , 只 说 :“ 看 我 舌头 
还 在 罢 ? "妻子 笑 道 : 舌头 是 在 的 。 他 说 :” 那 就 成 !… 
后 来 果然 作 了 秦 国 的 相 ; 苏秦 死 后 ， 他 也 大 大 得 意 了 
一 番 。 

苏秦 使 锥 子 扎 腿 的 时 候 , 自己 发 狠 道 :“ 哪 有 游说 
人 主 不 能 得 金玉 锦绣 , 不 能 取 卿 相 之 尊 的 道理 !” 这 正 
是 战国 策 士 的 心思 。 他 们 和 凭 他们 的 智谋 和 辩 才 ， 给 人 
家 画 策 , 办 外 交 ; 谁 用 他 们 就 帮 谁 。 他 们 是 职业 的 , 所 
图 的 是 自己 的 功名 富贵 ; 帮 你 的 时 候 帮 你 ,不 帮 的 时 候 
也 许 害 你 。 翻 覆 ,在 他 们 看 来 是 没有 什么 的 。 本 来 呢 ， 
当时 七 雄 分 立 , 没 有 共 主 ,没有 盟主 ,各 干 各 的 , 谁 胜 谁 
得 势 。 国 际 间 没 有 是 非 , 爱 帮 谁 就 帮 谁 ,反正 都 一 样 。 
苏秦 说 连 横 不 成 , 就 改 说 合 纵 , 在 策 士 看 来 , 这 正 是 当 
然 。 张 仪 说 舌头 在 就 行 , 说 是 说 非 , 只 要 会 说 , 这 也 正 
是 职业 的 态度 。 他 们 自己 没有 理想 ,没有 主张 ,只 求 揣 
摩 主 上 的 心理 ， 拐 弯 儿 抹 角 投 其 所 好 。 这 需要 技巧 ; 
《韩非子 说 难 篇 》 专 论 这 个 。 说 得 好 固然 可 以 取 “ 人 金玉 
锦绣 ”和 “和 镍 相 之 尊 ”, 说 得 不 好 也 会 招 杀身 之 祸 ,利害 
所 关 如 此 之 大 ， 苏 秦 费 一 整 年 研究 揣摩 不 算 多 。 当 时 
各 国 所 重 的 是 威 势 ， 策 士 所 说 原 不 外 战争 和 诈 谋 ; 但 
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要 因 人 因 地 进 言 ， 广 博 的 知识 和 微妙 的 机 智 都 是 不 可 
少 的 。 

记载 那些 说 辞 的 书 叫 《 战 国策 》, 是 汉代 刘 向 编 定 
的 , 书 名 也 是 他 提议 的 。 但 在 他 以 前 , 汉 初 著名 的 说 客 
前 通 ,大约 已 经 加 以 整理 和 润 饰 ,所 以 各 篇 如 出 一 手 。 
《 汉 书 》 本 传 里 记 着 他 “论战 国 时 说 士 权 变 , 亦 自 序 其 
说 , 凡 八 十 一 篇 ,号 日 ( 售 永 )” ,大约 就 是 刘 向 所 根据 的 
底 本 了 。? 询 通 那 枝 笔 是 很 有 力量 的 。 铺 陈 的 伟 丽 , 叱 
喀 的 雄 豪 , 固然 传达 出 来 了 ; 而 那些 曲折 微妙 的 声 口 ， 
也 丝 丝 人 扣 , 干 载 如 生 。 读 这 部 书 , 真是 如 闻 其 语 , 如 
见 其 人 。 汉 以 来 批评 这 部 书 的 都 用 儒家 的 眼光 。 刘 向 
的 序 里 说 战国 时 代 “ 捐 礼让 而 贵 战争 ， 弃 仁义 而 用 诈 
请 , 苟 以 取 强 而 已 锋 ”, 可 以 代表 。 但 他 又 说 这 些 是 “高 
才 秀 士 " 的 “ 奇 策 异 智 ”,“ 亦 可 喜 , 缘 可 观 ”。 这 便 是 文 
辞 的 作用 了 。 宋 代 有 个 李 文 上 想 ， 也 说 这 部 书 所 记载 的 
事 “ 浅 陋 不 足 道 ”, 但 “人 读 之 , 则 必 乡 其 说 之 工 , 而 忘 其 
事 之 陋 者 ,文辞 之 胜 移 之 而 已 *。 又 道 , 说 的 还 不 算 难 ， 
记 的 才 真 难得 呢 。。 这 部 书 除 文辞 之 胜 外 ， 所 记 的 事 ， 
上 接 春 秋 时 代 , 下 至 楚 汉 兴起 为 止 , 共 二 百 零 二 年 ( 公 
元 前 403 一 前 202 年 ) ,也 是 一 部 重要 的 古 史 。 所 谓 战国 


@ 罗 根 泽 ( 战 国策 作 于 前 通 考 》 及 《 补 证 》(《 古 史 辨 第 四 册 )。 
@ 李 格 非 ( 书 战国 策 后 》。 
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时 代 , 便 指 这 里 的 二 百 零 二 年 ;而 战国 的 名 称 也 是 刘 向 
在 这 部 书 的 序 里 定 出 的 。 


[参考 资料 ] 雷 海 宗 ( 中 国 通史 选读 ) 第 二 册 (清华 大 学 讲 
义 排 印 本 )。 
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史记 汉 书 第 九 


说 起 中 国 的 史书 《史记 》《 汉 书 》, 真 是 无 人 不 知 ， 
无 人 不 晓 。 这 有 两 个 原因 。 一 则 这 两 部 书 是 最 早 的 有 
系统 的 历史 ,再 早 虽 然 还 有 《尚书 》《 和 鲁 春秋 》《 国 语 》、 
《春秋 左 氏 传 》《 战 国策 等 ,但 《尚书 》《 国 语 》《 战 国 
策 》, 都 是 记 言 的 史 , 不 是 记事 的 史 。《 春 秋 》 和 《 左 传 》 
是 记事 的 史 了 ,可 是 《春秋 ) 太 简短 ,《 左 氏 传 ) 虽 够 铺 排 
的 ,而 跟着 (春秋) 编 年 的 系统 ,所 记 的 事 还 不 免 散 碎 。 
《史记 》 创 了 “ 纪 传 体 ", 叙 事 自 黄帝 以 来 到 著者 当世 ,就 
是 汉 武 帝 的 时 候 , 首尾 三 千 多 年 。《 汉 书 》 采 用 了 《 史 
记 ) 的 体制 , 却 以 汉 事 为 断 , 从 高 祖 到 王莽 ,只 二 百 三 十 
年 。 后 来 的 史书 全 用 《 汉 书 》 的 体制 ,断代 成 书 ; 二 十 四 
史 里 ,人 《史记 》《 汉 书 》 以 外 的 二 十 二 史 都 如 此 。 这 称 为 
“正史 ”。《 史 记 》《 汉 书 》, 可 以 说 都 是 “正史 "的 源头 。 
二 则 ， 这 两 部 书 都 成 了 文学 的 古典 ; 两 书 有 许多 相同 
处 ,虽然 也 有 许多 相 异 处 。 大 概 东汉 、` 魏 、 晋 到 唐 , 喜 欢 
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经 并 和 


《 汉 书 》 的 多 , 唐 以 后 喜欢 4 史记》 的 多 ,而 明 、 清 两 代 尤 
然 。 这 是 两 书 文体 各 有 所 胜 的 缘故 。 但 历来 班 、 马 并 
称 ,《 史 》《 汉 ) 连 举 , 它们 叙事 写 人 的 技术 ,毕竟 是 大 同 
的 。 

《史记 》, 汉 司马 迁 著 。 司 马 迁 字 子 长 , 左 冯 户 夏阳 
( 今 陕西 韩 城 人 ), (景帝 中 元 五 年 ,公元 前 145 年 生 ,从 
年 不 详 。) 他 是 太史 令 司马 谈 的 儿子 。 小时候 在 本 乡 只 
帮 人 家 耕 耕 田 放 放 牛 玩 儿 。 司 马 谈 作 了 太史 令 ， 才 将 
他 带 到 京师 ( 今 西安 ) 读 书 。 他 十 岁 的 时 候 , 便 认识 ” 
文 "的 书 了 。 二 十 岁 以 后 ,到 处 游历 ,真是 足迹 遍 天 下 。 
他 东边 到 过 现在 的 河北 、 山 东 及 江 、 浙 沿海 , 南边 到 过 
湖南 、 江 西 云南、 贵州 ,西边 到 过 陕 、 甘 、 西 康 等 处 , 北 
边 到 过 长 城 等 处 ; 当时 的 “大 汉 帝 国 ”, 除了 朝鲜 、 河 西 
今 宁夏 一 带 ) ,岭南 几 个 新 开 郡 外 ,他 都 走 到 了 。 他 的 
出 游 , 相 传 是 父亲 命 他 搜 求 史料 去 的 ;但 也 有 些 处 是 因 
公 去 的 。 他 搜 得 了 多 少 写 的 史料 ， 没 有 明文 ， 不 能 知 
道 。 可 是 他 却 看 到 了 好 些 古代 的 遗迹 ， 听 到 了 好 些 古 
代 的 轶 闻 ;这 些 都 是 活 史 料 ,他 用 来 印证 并 补充 他 所 读 
的 书 。 他 作 《 史 记 》, 叙 述 和 描写 往往 特别 亲切 有 味 , 便 
是 为 此 。 他 的 游历 不 但 增 扩 了 他 的 见闻 ， 也 增 扩 了 他 
的 胸襟 ; 他 能 够 综 括 三 千 多 年 的 事 , 写成 一 部 大 书 , 而 
行文 又 极其 抑 扬 变 化 之 致 ， 可 见 出 他 的 胸襟 是 如 何 的 
阔 大 。 
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他 二 十 几 岁 的 时 候 ,应 试 得 高 第 , 作 了 郎中 。 武 帝 
元 封 元 年 (公元 前 110 年 ), 大 行 封 禅 典 礼 , 步 骑 十 八 
万 , 旋 旗 千 余 里 。 司 马 谈 是 史官 , 本 该 从 行 ;但 是 病 得 
很 重 ， 留 在 洛阳 不 能 去 。 司 马 迁 却 跟 去 了 。 回 来 见 父 
亲 ,父亲 已 经 快 死 了 , 拉 着 他 的 手 鸣 咽 着 道 : 我 们 先 人 
从 上 钼 夏 以 来 , 世代 作 史 官 ; 周末 弃 职 他 去 , 从 此 我 家 便 
衰微 了 。 我 虽然 恢复 了 世 传 的 职务 ,可 是 不 成 ;你 看 这 
回 封 祥 大 典 , 我 竞 不 能 从 行 ,真是 命 该 如 此 ! 再 说 孔子 
因为 眼见 王道 缺 , 礼 乐 衰 , 才 整理 文献 , 论 《 诗 )、《 书 》， 
作 《 春 秋 》, 他 的 功绩 是 不 朽 的 。 和 孔子 到 现在 又 四 百 多 
年 了 ,各 国 只 管 争战 ,史籍 都 散失 了 ,这 得 搜 求 整理 ; 汉 
朝 一 统 天 下 , 明 主 \ 贤 君 \、 忠 臣 、 死 义 之 士 ,也 得 记载 表 
彰 。 我 作 了 太史 令 , 却 没 能 尽职 , 无 所 论著 , 真是 悍 恺 
万 分 。 你 若 能 继承 先 业 ,再 作 太史 令 ,成 就 我 的 未 竞 之 
志 , 扬 名 于 后 世 , 那 就 是 大 孝 了 。 你 想 着 我 的 话 罢 。”” 
司马 迁 听 了 父亲 这 番 遗 命 , 低头 流泪 答 道 : “儿子 虽然 
不 肖 , 定 当 将 你 老人 家 所 搜集 的 材料 , 小 心 整理 起 来 ， 
不 敢 有 所 遗失 。”® 司 马 谈 便 在 这 年 死 了 ; 司马 迁 这 年 
三 十 六 岁 。 父 亲 的 遗 命 指示 了 他 一 条 伟大 的 路 。 

父亲 死 的 第 三 年 ， 司 马 迁 果然 作 了 太史 令 。 他 有 
机 会 看 到 许多 史籍 和 别 的 藏书 ， 便 开始 作 整 理 的 工 
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夫 。 那 时 史料 都 集中 在 太史 令 手 里 ， 特 别 是 汉代 各 地 
方 行政 报告 ,他 那里 都 有 。 他 一 面 整理 史料 ,一面 却 忙 
着 改 历 的 工作 ;直到 太初 元 年 (公元 前 104 年 ) ,太初 历 
完成 , 才 动手 著 他 的 书 。 天 汉 二 年 (公元 前 99 年 ) ,李陵 
奉 了 贰 师 将 军 李 广 利 的 命 , 领 了 五 千 兵 ,出塞 打 匈 奴 。 
匈奴 八 万 人 围 着 他 们 ;他 们 杀伤 了 匈奴 一 万 多 ,可 是 自 
己 的 人 也 死 了 一 大 半 。 箭 完了 , 又 没 吃 的 , 耗 了 八 天 ， 
等 贰 师 将 军 派 救兵 。 救 兵 竟 没 有 影子 。 匈 奴 却 派 人 来 
招降 。 李陵 想 着 回去 也 没有 脸 ,就 降 了 。 武帝 听 了 这 个 
消息 ,又 急 又 气 。 朝廷 里 纷纷 说 李陵 的 坏话 。 武 帝 问 司 
马 迁 ,李陵 到 底 是 个 怎样 的 人 。 李 陵 也 作 过 郎中 ,和 司 
马 迁 同 过 事 ,司马 迁 是 知道 他 的 。 

他 说 李陵 这 个 人 秉性 忠义 , 常 想 牺牲 自己 ,报效 国 
家 。 这 回 以 少 敌 众 , 兵 尽 路 穷 , 但 还 杀伤 那么 些 人 , 功 
劳 其 实 也 不 算 小 。 他 决 不 是 怕 死 的 人 ， 他 的 降 大 概 是 
假意 的 ， 也 许 在 等 机 会 给 汉 朝 出 力 呢 。 武 帝 听 了 他 的 
话 , 想 着 起 师 将 军 是 自己 派 的 元 帅 ,司马 迁 却 将 功劳 归 
在 投降 的 李陵 身上 , 真是 大 不 敬 ; 便 教 将 他 抓 起 来 , 下 
在 狱 里 。 第 二 年 ,武帝 杀 了 李陵 全 家 ,处 司马 迁 宫 刑 。 
宫 刑 是 个 大 辱 ， 污 及 先 人 ， 见 笑 亲友 。 他 灰心 失望 已 
极 , 只 能 发 愤 努 力 , 在 狱 中 专心 致 志 写 他 的 书 , 希 图 贸 
个 后 世 名 。 过 了 两 年 ,武帝 改元 太 始 ,大 赦 天 下 。 他 出 
了 狱 ,不久 却 又 作 了 宦 者 作 的 官 , 中 书 令 , 重 被 宠信 。 
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但 他 还 继续 写 他 的 书 。 直 到 征 和 二 年 (公元 前 91 年 )， 
全 书 才 得 完成 , 共 一 百 三 十 篇 ,五 十 二 万 六 千 五 百 字 。 
他 死 后 , 这 部 书 部 分 的 流传 ; 到 宣帝 时 , 他 的 外 孙 杨 怪 
才 将 全 书 献上 朝廷 去 ,并 传 写 公 行 于 世 。 汉 人 称 为 《 太 
史 公 书 》《 太 史 公 》《 太 史 公 记 》《 太 史记 》。 魏 晋 间 才 
简称 为 《史记 》,《 史 记 》 便 成 了 定名 。 这 部 书 流传 时 颇 
有 缺 佚 , 经 后 人 补 续 改 窗 了 不 少 ; 只 有 元 帝 、 成 帝 间 褚 
少 孙 补 的 有 主 名 ,其 余 都 不 容易 考 了 。 
司马 迁 是 窃 比 孔子 的 。 孔 子 是 在 周末 官 守 散失 时 
代 第 一 个 保存 文献 的 人 ; 司马 迁 是 秦 火 以 后 第 一 个 保 
存 文献 的 人 。 他 们 保存 的 方法 不 同 , 但 是 用 心 一 样 。 
《史记 自序 》 里 记 着 司马 迁 和 上 大 夫 壶 遂 讨 论 作 史 的 一 
番 话 。 司 马 迁 引述 他 的 父亲 称 扬 孔子 整理 “六 经 ”的 
丰 功 伟 业 , 而 特别 着 重 《 春 秋 》 的 著作 。 他 们 父子 都 是 
相信 孔子 作 《 春 秋 》 的 。 他 又 引 董 仲 舒 所 述 孔 子 的 话 : 
“我 有 种 种 党 民 救世 的 理想 , 凭空 发 议论 , 丽 怕 人 不 理 
会 ; 不 如 借 历 史上 现成 的 事实 来 表现 ， 可 以 深切 著 明 
些 。”? 这 便 是 孔子 作 《 春 秋 ) 的 趣 旨 ;他 是 要 明王 道 , 辨 
人 事 , 分 明 是 非 善 恶 贤 不 肖 ,存亡 继 绝 , 补 数 起 废 , 作 后 
世 君 臣 龟 鉴 。《 春 秋 》 实在 是 礼 义 的 大 宗 , 司马 迁 相信 
礼 治 是 胜 于 法 治 的 。 他 相信 《春秋 ) 包罗 万 象 , 采 善 贬 
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恶 ， 并 非 以 刺 读 为 主 。 像 他 父亲 遗 命 所 说 的 ， 汉 兴 以 
来 ,人 主 明 圣 盛 德 ,和 功臣 、 世 家 、 贤 大 夫 之 业 , 是 他 父 
子 职守 所 在 , 正 该 记载 表彰 。 他 的 书记 汉 事 较 详 , 固 然 
是 史料 多 ,也 是 他 意 主 尊 汉 的 缘故 。 他 排斥 暴 秦 ,要 将 
汉 远 承 三 代 。 这 正和 今 文 家 说 的 《春秋 》 尊 鲁 一 样 , 他 
的 书 实在 是 窃 比 《春秋 》 的 。 他 虽 自 称 只 是 “ 厥 协 《 六 
经 》 异 传 , 整齐 百 家 杂 语 ”,“ 述 而 不 作 , 不 敢 与 《春秋 》 
比 , 那 不 过 是 谦 词 罢了 。 

他 在 《 报 任 安 书 ) 里 说 他 的 书 “ 欲 以 究 天 人 之 际 , 通 
古今 之 变 , 成 一 家 之 言 "。《 史 记 兴 自序 } 里 说 ， 冉 (网 ) 
罗 天 下 放 佚 旧闻 , 王 迹 所 兴 , 原 始 察 终 , 见 盛 观 衰 , 论 考 
之 行事 。“ 王 迹 所 兴 ”, 始 终 盛衰 , 便 是 “古今 之 变 " ,也 
便 是 “天 人 之 际 "。“ 天 人 之 际 ”" 只 是 天 道 对 于 人 事 的 影 
响 ; 这 和 所 谓 “ 始 终 盛衰 ”都 是 阴阳 家 言 。 阴 阳 家 倡 “ 五 
德 终 始 说 ”, 以 为 金 木 水 火 土 五 行 之 德 ,互相 克 胜 , 终 始 
运行 ,循环 不 息 。 当 运 者 盛 , 王 迹 所 兴 ; 运 去 则 衰 。 西汉 
此 说 大 行 , 与 “ 今 文 经 学 ” 合 而 为 一 。 司 马 迁 是 请 教 过 
董仲舒 的 ， 董 就 是 今 文 派 的 大 师 ; 他 也 许 受 了 董 的 影 
响 。“ 五 德 终 始 说 ” 原 是 一 种 历史 哲学 ; 实际 的 教训 只 
是 让 人 君 顺 时 修 德 。 

《史记 》 虽然 窃 比 《 春 秋 》, 却 并 不 用 那 咬文嚼字 的 





Q@ 原文 见 ( 史 记 兴 自序 )。 


SN 
68 





书法 , 只 据 事 实录 , 使 善 恶 自 见 。 书 里 也 有 议论 , 那 不 
过 是 著者 牢骚 之 辞 ,与 大 体 是 无 关 的 。 原 来 司马 迁 自 
遭 李陵 之 祸 ， 更 加 努力 著 书 。 他 党 得 自己 已 经 身 废 名 
裂 , 要 发 抒 意 中 的 郁结 , 只 有 这 一 条 通路 。 他 在 《 报 任 
安 书 ) 和 《史记 (自序 ) 里 引 了 文王 以 下 到 韩 非 诸 贤 圣 ， 
都 是 发 愤 才 著 书 的 。 他 自己 也 是 个 发 愤 著 书 的 人 。 天 
道 的 无 常 , 世 变 的 无 常 ,引起 了 他 的 慨叹 ;他 悲 天 帆 人 ， 
发 为 牢骚 抑 扬 之 辞 。 这 增加 了 他 的 书 的 情 韵 。 后 世 论 
文 的 人 推 苯 《 史 记 》, 一 个 原因 便 在 这 里 。 

班 彪 论 前 史 得 失 , 却说 他 “ 论 议 浅 而 不 笃 , 其 论 术 
学 , 则 崇 黄 老 而 薄 《 五 经 》, 序 货 殖 , 则 轻 仁 义 而 羞 贫穷 ， 
论 游 侠 , 则 贱 守 节 而 贵 俗 功 ”, 以 为 “大 淫 伤 道 ”; ”班固 
也 说 他 “是 非 颇 雇 于 圣人 ”。? 其 实 推崇 道家 的 是 司马 
谈 ; 司马 迁 时 , 颂 学 已 成 独 苯 之 势 , 他 也 成 了 一 个 推崇 
的 人 了 。 至 于 《游侠 兴 货 殖 ?两 传 , 确 有 他 的 身世 之 感 。 
那 时 候 有 钱 可 以 赎罪 , 他 遭 了 李陵 之 祸 , 刑 重 家 贫 , 不 
能 自 赎 ,所 以 才 有 “ 郑 贫 穷 " 的话; 他 在 穷 窘 之 中 ,交游 
竟 没 有 一 个 抱 不 平 来 救 他 的 ， 所 以 才 有 称 扬 游侠 的 
话 。 这 和 《伯夷 传 》 里 天 道 无 常 的 疑问 , 都 只 是 偶 一 借 
题 发 挥 , 无 关 全 书 大 则 。 东 汉王 允 死 看 “发 愤 ” 著 书 一 
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语 ,加 上 咬文嚼字 的 成 见 , 便 说 人 史记》 是 “ 途 臣 "的 “ 谤 
书 ” ,9 那 不 但 误解 了 《史记 》, 也 太 小 看 了 司马 迁 。 
《史记 》 体 例 有 五 :十 二 本 纪 , 记 帝 王政 迹 , 是 编 年 
的 。 十 表 , 以 分 年 略 记 世 代为 主 。 八 书 , 记 典章 制度 的 
沿革 。 三 十 世家 , 记 侯 国 世代 存亡 。 七 十 列传 , 类 记 各 
方面 人 物 。 史 家 称 为 “ 纪 传 体 ”, 因为 “ 纪 传 " 是 最 重要 
的 部 分 。 古 史 不 是 断 片 的 杂记 , 便 是 顺 按 年 月 的 繁 录 ; 
自 出 机 标 , 创立 规模 , 以 驾驭 去 取 各 种 史料 的 , 从 《 史 
记 》 起 始 。 司 马 迁 的 确 能 够 贯穿 经 传 , 整齐 百 家 杂 语 ， 
成 一 家 言 。 他 明白 “整齐 ”的 必要 , 并 知道 怎样 去 “ 整 
齐 ”: 这 实在 是 创作 , 是 以 述 为 作 。 他 这 样 将 自 有 文化 
以 来 三 千年 间 君 臣 士 庶 的 行事 ,“ 合 一 炉 而 冶 之 ”, 却 反 
映 着 秦汉 大 一 统 的 局 势 。《 春 秋 左 氏 传 》 虽 也 可 算 通 
史 , 但 是 规模 完 具 的 通史 ,还 得 推 ( 史 记 ) 为 第 一 部 书 。 
班固 根据 他 父亲 班 彪 的 意见 , 说 司马 迁 “ 善 叙事 理 , 辩 
而 不 华 , 质 而 不 但 ;其 文 直 , 其 事 核 , 不 虚 美 ,不 隐 恶 , 故 
谓 之 实录 。”2“ 直 "是 “ 简 省 "的 意思 ; 简 省 而 能 明确 , 便 
见 本 领 。《 史 记 》 共 一 百 三 十 篇 , 列传 占 了 全 书 的 过 半 
数 ;司马 迁 的 史 观 是 以 人 物 为 中 心 的 。 他 最 长 于 描写 ; 
靠 了 他 的 笔 ,古代 许多 重要 人 物 的 面 形 ,至 今 还 活 现 在 
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纸 上 。 

《 汉 书 》, 汉 班固 著 。 班 固 , 字 孟 坚 , 扶 风 安 陵 ( 今 陕 
西 咸阳 ) 人 , (光武 帝 建 武 八 年 生 , 和 帝 永 元 四 年 卒 , 公 
元 32-92 年 ) 他 家 和 司马 氏 一 样 ， 也 是 个 世家 ;《 汉 
书 》 是 子 继父 业 , 也 和 司马 迁 差 不 多 。 但 班固 的 赁 藉 ， 
比 司 马 迁 好 多 了 。 他 曾祖 班 许 , 博学 有 才气 , 成 帝 时 ， 
和 刘 向 同 校 皇家 藏书 。 成 帝 赐 了 他 全 套 藏书 的 副本 ， 
《史记 》 也 在 其 中 。 当 时 书籍 流传 很 少 , 得 来 不 易 ; 班 家 
得 了 这 批 赐 书 , 真 像 大 图 书馆 似 的 。 他 家 又 有 钱 , 能 够 
招待 客人 。 后 来 有 好 些 学 者 , 老 远 的 跑 到 他 家 来 看 书 ; 
扬 雄 便 是 一 个 。 班 许 的 次 孙 班 彪 , 既 有 书 看 ,又 得 接触 
许多 学 者 ;于 是 尽心 儒术 ,成 了 一 个 史学 家 。《 史 记 》 以 
后 , 续 作 很 多 ,但 不 是 偏 私 ,就 是 鄂 俗 ; 班 彪 加 以 整理 补 
充 , 著 了 六 十 五 篇 《后 传 》。 他 详 论 《 史 记 》 的 得 失 , 大 体 
确 当 不 移 。 他 的 书 似乎 只 有 本 纪 和 列传 ; 世家 是 并 在 
列传 里 。 这 部 书 没有 流传 下 来 ,但 他 的 儿子 班固 的 《 汉 
书 ) 是 用 它 作 底 本 的 。 

班固 生 在 河西 ; 那 时 班 彪 避 乱 在 那里 。 班 固有 弟 
班 超 , 妹 班 昭 ,后 来 都 有 功 于 《 汉 书 》。 他 五 岁 时 随 父亲 
到 那 时 的 京师 洛阳 。 九 岁 时 能 作文 章 , 读 诗 赋 。 大 概 是 
十 六 岁 罢 ,他 人 了 洛阳 的 大 学 ,博览 群 书 。 他 治学 不 专 
守 一 家 ;只 重大 义 ,不 沾 沾 在 章句 上 。 又 善 作 辞典 。 为 
人 宽 和 容 众 , 不 以 才能 矣 人。 在 大 学 里 读 了 七 年 书 , 二 
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十 三 岁 上 ， 父 亲 死 了 ， 他 回 到 安 陵 去 。 明 帝 永 平 元 年 
(公元 58 年 ) ,他 二 十 八 岁 ,开始 改 扎 父亲 的 书 。 他 党 得 
《后 传 ) 不 够 详 的 ,自己 专心 精 究 , 想 完成 一 部 大 书 。 过 
了 三 年 ,有 人 上 书 给 明帝 , 告 他 私自 改作 旧 史 。 当 时 天 
下 新 定 , 常 有 人 假 造 预言 , 摇 惑 民心 ; 私 改 旧 史 ,更 有 机 
会 造谣 ,罪名 可 以 很 大 。 

明帝 当即 诏 令 扶 风 郡 隶 捕 班固 , 解 到 洛阳 狱 中 ,并 
调 看 他 的 稿子 。 他 兄弟 班 超 怕 曾 出 大 乱 子 ， 永 平 五 年 
(公元 6@2 年 ), 带 了 全 家 赶 到 洛阳 ;他 上 书 给 明帝 , 陈 明 
原委 ,请 求 召见 。 明帝 果然 召见 。 他 陈 明 班 固 不 敢 私 改 
旧 史 ,只 是 续 父 所 作 。 那 时 扶风 郡 也 已 将 班固 稿子 送 
呈 。 明 帝 却 很 赏识 那 稿 子 , 便 命 班固 作 校 书 郎 , 兰 台 令 
史 , 跟 别 的 几 个 人 同 修 世 祖 (光武 帝 ) 本 纪 。 班 家 这 时 
候 很 穷 , 班 超 也 作 了 一 名 书记 ,帮助 哥哥 养家 。 后 来 班 
固 等 又 述 诸 功臣 的 事迹 ， 作 列传 载 记 二 十 八 篇 奏 上 。 
这 些 后 来 都 成 了 刘 珍 等 所 扎 的 《 东 观 汉 记 》 的 一 部 分 ， 
与 4 汉 书 ?是 无 关 的 。 

明帝 这 时 候 才 命 班固 续 完 前 稿 。 永 平 七 年 (公元 
64 年 ), 班固 三 十 三 岁 , 在 兰 台 重新 写 他 的 大 著 。 兰 台 
是 皇家 藏书 之 处 ， 他 取 精 用 弘 ， 比 家 中 自然 更 好 。 次 
年 ， 班 超 也 作 了 兰 台 令 史 。 虽 然 在 官 不 久 ， 就 从 军 去 
了 ,但 一 定 给 班固 帮助 很 多 。 章 帝 即 位 , 好 辞 赋 , 更 赏 
识 班 固 了 。 他 因此 得 常 到 宫 中 读书 ,往往 连日 带 夜 的 
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读 下 去 。 大 概 在 建 初 七 年 (公元 82 年) ,他 的 书 才 大 致 
完成 。 那 年 他 是 五 十 一 岁 了 。 和 帝 永 元 元 年 (公元 89 
年 ) ,车 骑 将 军 窦 宪 出 征 匈 奴 , 用 他 作 中 护 军 ,参议 军机 
大 事 。 这 一 回 匈奴 大 败 , 逃 得 不 知 去 向 。 窦 宪 在 出 塞 三 
千 多 里 外 的 燕 然 山上 刻 石 纪 功 ， 教 班固 作 铭 。 这 是 著 
名 的 大 手笔 。 

次 年 他 回 到 京师 ， 就 作 窦 宪 的 秘书 。 当 时 窦 宪 威 
势 极 盛 ;班固 倒 没有 仗 赛 家 的 势 欺压 人 ,但 他 的 儿子 和 
奴仆 却 都 无 法 无 天 的 。 这 就 得 罪 了 许多 地 面 上 的 官 
儿 ; 他 们 都 敢 怒 而 不 敢 言 。 有 一 回 他 的 奴 子 喝 醇 了 ,在 
街 上 器 了 洛阳 令 种 诡 ; 种 诡 气 恨 极 了 ,但 也 只 能 记 在 心 
里 。 永 元 四 年 (公元 92 年 ) , 窦 完 阴 谋 狼 和 帝 ; 事 败 , 自 
杀 。 他 的 党 羽 , 或 诛 死 , 或 免 官 。 班 固 先 只 免 了 官 , 种 总 
却 饶 不 过 他 ， 建 捕 了 他 ， 下 在 狱 里 。 他 已 经 六 十 一 岁 
了 , 受 不 得 那 种 苦 , 便 在 狱 里 死 了 。 和 帝 得 知 , 很 觉 可 
惜 ,特地 下 诏 申 斥 种 奖 , 命 他 将 主办 的 官员 抵 罪 。 班 固 
死 后 ,《 汉 书 》 的 稿子 很 散乱 。 他 的 妹子 班 昭 也 是 高 才 
博学 , 嫁 给 曹 世 叔 , 世 叔 早死 , 她 的 节 行 并 为 人 所 重 。 
当时 称 为 曹 大 家 。 这 时 候 她 奉 诏 整理 哥哥 的 书 ; 并 有 
高 才 郎 官 十 人 ， 从 她 研究 这 部 书 一 一 经 学 大 师 扶风 马 
融 ， 就 在 这 十 人 里 。 书 中 的 八 表 和 天 文 志 那 时 还 未 完 
成 ， 她 和 马 融 的 哥哥 马 续 参 考 皇 家 藏书 ， 将 这 些 篇 写 
定 ,这 也 是 奉 诏 办 的 。 
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《 汉 书 》 的 名 称 从 《尚书 ) 来 ,是 班固 定 的 。 他 说 唐 虞 
三 代 当 时 都 有 记载 , 颂 述 功德 ; 汉 朝 却 到 了 第 六 代 才 有 
司马 迁 的 《史记 》。 而 人 史记》 是 通史 ,将 汉 朝 皇帝 的 本 纪 
放 在 尽 后 头 ,并且 将 癌 的 后 裔 的 汉 和 秦 、 项 放 在 相等 的 
地 位 , 这 实在 不 足以 推荐 本 朝 。 况 《史记 》 只 到 武帝 而 
止 , 也 没有 成 段落 似 的 。 他 所 以 断代 述 史 ,起 于 高 祖 , 终 
于 平帝 时 王莽 之 诛 , 共 十 二 世 , 二 百 三 十 年 , 作 纪 、 表 、 
志 、 传 凡 百 篇 , 称 为 ( 汉 书 》。? 班 固 著 《 汉 书 》, 虽 然 根 据 
父亲 的 评论 , 修正 了 《史记 》 的 缺失 , 但 断代 的 主张 , 却 
是 他 的 创见 。 他 这 样 一 面 保存 了 文献 ,一 面 贯彻 了 发 扬 
本 朝 功德 的 趣 旨 。 所 以 后 来 的 正史 都 以 他 的 书 为 范本 ， 
名 称 也 多 叫 作 “ 书 ”。 他 这 个 创见 ,影响 是 极 大 的 。 他 的 
书 所 包 举 的 , 比 《 史 记 》 更 为 广大 ; 天地、 和 鬼神、 人事 、 政 
治 .道德 ,艺术 文章 , 尽 在 其 中 。 

书 里 没有 世家 一 体 ,本 于 班 彪 《 后 传 )。 汉 代 封 建制 
度 , 实 际 上 已 不 存在 ;无 所 谓 侯 国 ,也 就 无 所 谓 世家 。 这 
一 体 的 并 入 列传 ,也 是 自然 之 势 。 至 于 改 “ 书 ”为 “ 志 ”， 
只 是 避免 与 ( 汉 书 ) 的 “ 书 ” 字 相 重 ,无 关 得 失 。 但 增加 了 
《艺文志 》, 叙述 古代 学 术 源 流 , 记载 皇家 藏书 目录 , 所 
关 却 就 大 了 。 艺 文 志 ?》 的 底 本 是 刘 坎 的 《七 略 》。 刘 向 刘 
坎 父 子 都 曾 奉 诏 校 读 皇家 藏书 ;他们 开始 分 别 源流 , 编 


@ 《〈 汉 书 兴 叙 传 )。 
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订 目 录 ,?” 使 那些 “中 秘书 ” 渐 得 流传 于 世 , 功劳 是 很 大 
的 。 他 们 的 原著 都 已 不 存 , 但 《艺文志 》 还 保留 着 刘 座 
《七 略 ) 的 大 部 分 。 这 是 后 来 目录 学 家 的 宝典 。 原 来 秦 
火 之 后 , 直到 成 帝 时 ,书籍 才 渐 渐 出 现 ; 成 帝 诏 求 遗书 
于 天 下 ， 这 些 书 便 多 聚 在 皇家 。 刘 氏 父子 所 以 能 有 那 
样 大 的 贡献 ,班固 所 以 想到 在 《 汉 书 ?里 增 立 《艺文志 》， 
都 是 时 代 使 然 。 司 马 迁 便 没有 这 样 好 运气 。 

《史记 ) 成 于 一 人 之 手 ,《 汉 书 ) 成 于 四 人 之 手 。 表 、 
志 由 曹 大 家 和 马 续 补 成 ; 纪 \ 传 从 昭帝 至 平帝 有 班 彪 的 
《后 传 》 作 底 本 。 而 从 高 祖 至 武帝 , 更 多 用 《史记 》 的 文 
字 。 这 样 一 看 ,班固 自己 作 的 似乎 太 少 。 因此 有 人 说 他 
的 书 是 “出 窃 ”而 成 ,? 算 不 得 著作 。 但 那 时 的 著作 权 的 
观念 还 不 其 分 明 , 不 以 钞 袭 为 嫌 ; 而 史书 也 不 能 凭 虚 别 
构 。 班固 删 润 旧 文 , 正 是 所 谓 “ 述 而 不 作 ”。 他 删 润 的 地 
方 , 却 颇 有 别 裁 , 决 非 率 尔 下 笔 。 史 书 叙 汉 事 , 有 陪 略 
的 , 有 隐 星 的 , 经 他 润色 , 便 变 得 详 明 ; 这 是 他 的 独到 
处 。 汉 代 “ 明 主 、 贤 君 、 忠 臣 、 死 义 之 士 ”, 他 实在 表彰 得 
更 为 到 家 。 书 中 收 载 别 人 整 篇 的 文章 其 多 ， 有 人 因此 
说 他 是 “浮华 ”之 士 。 这些 文章 大 抵 关系 政治 学 术 , 多 
是 经 世 有 用 之 作 。 那 时 还 没有 文集 ,史书 加 以 搜罗 ,不 


@ 刘 向 著 有 (《 别 录 。 
@QG@ 〈 通 志 久 总 序 )。 
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失 保 存 文献 之 由 。 至 于 收录 辞 赋 , 却 是 当时 的 风气 和 他 
个 人 的 嗜好 ; 不 过 从 现在 看 来 , 这 些 也 正 是 文学 史料 ， 
不 能 抹 笋 的 。 

班 、 马 优 劣 论 起 于 王充 《 论 衡 ?。 他 说 班 民 父子 “ 文 
义 淡 备 ,纪事 详 瞻 ”, 观 者 以 为 胜 于 《史记 》。 "王充 论文 ， 
是 主张 “ 华 实 俱 成 ”的 8 汉代 是 个 辞 赋 的 时 代 ， 所 谓 
“ 华 ”, 便 是 辞 赋 化 。 史 记 》 当 时 还 用 散 行文 字 ; 到 了 《 汉 
书 》, 便 弘 丽 精 整 ,多 用 排 偶 , 句子 也 长 了 。 这 正 是 辞 赋 
的 影响 。 自 此 以 后 ,直到 唐 代 ,一般 文 士 , 大 多 偏爱 ( 汉 
书 ), 专 门 传习 ,《 史 记 ) 的 传习 者 却 其 少 。 这 反映 着 那 时 
期 崇尚 陪 文 的 风气 。 唐 以 后 ,散文 渐 成 正统 ,大 家 才 提 
倡 起 史记》 来 ; 明 归 有 光 及 清 桐城 派 更 力 加 推荐 ,《 史 
记 ) 差 不 多 要 驾 平 ( 汉 书 ) 之 上 了 。 这 种 优 劣 论 起 于 二 书 
散 整 不 同 , 质 文 各 异 ; 其 实 是 跟着 时 代 的 好 尚 而 转 
变 的 。 

晋 代 张 辅 , 独 不 好 《 汉 书 》。 他 说 :世人 论 司 马 迁 班 
固 才 的 优 劣 , 多 以 固 为 胜 , 但 是 司马 迁 叙 三 千年 事 , 只 
五 十 万 言 ,班固 叙 二 百年 事 , 却 有 八 十 万 言 。 烦 省 相差 
如 此 之 远 ,班固 哪里 赶 得 上 司马 迁 呢 !"s 刘 知 几 《 史 通 》 
却 以 为 《史记 》 虽 叙 三 千年 事 , 详 备 的 也 只 汉 兴 七 十 多 


C@ 《〈 超 奇 篇 ), 这 里 据 ( 史 通 兴 鉴 识 》 原 注 引 ,和 通行 本 文字 略 异 。 
@ 〈 超 奇 篇 )。 
@ 原文 见 ( 晋 书 )X 张 辅 传 )。 
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年 ,前 省 后 烦 , 未 能 折 中 ; 若 教 他 作 《 汉 书 》, 慌 怕 比 班固 
还 要 烦 些 ”。®” 刘 知 几 左 祖 班 固 , 不 无 过 其 其 辞 。 平 心 而 
论 ,《 汉 书 ) 确 比 《 史 记 ) 繁 些 。《 史 记 ) 是 通史 ,虽然 意 在 
尊 汉 , 不 妨 详 近 略 远 , 但 叙 汉 事 到 底 不 能 太 详 ; 司马 迁 
是 知道 “ 折 中 ”的 。《 汉 书 ) 断代 为 书 , 尽 可 充分 利用 史 
料 , 尽 其 颂 述 功德 的 职 分 : 载 事 既 多 ,文字 自然 繁 了 ,这 
是 一 。《 汉 书 ) 载 别人 文字 也 比 《 史 记 》 多 ,这 是 二 。《 汉 
书 ) 文 字 趋 向 陪 体 ,句子 比 散 体 长 ,这 是 三 。 这 都 是 “ 事 
有 必 至 , 理 有 固然 ,不足 为 《 汉 书 》 病 。 范 轮 《 后 汉 书 》 
《班固 传 赞 ) 说 班固 叙事 “不 激 诡 ,不 抑 抗 , 购 而 不 秽 , 详 
而 有 体 ,使 读 之 者 喜 记 而 不 大”, 这 是 不 错 的 。 
宋代 郑 权 在 《 通 志 》《 总 序 》 里 皇 击 班固 , 几乎 说 得 
他 不 值 一 钱 。 刘 知 几 论 通 史 不 如 断代 ,以 为 通史 年 月 您 
长 , 史料 亡 佚 太 多 , 所 可 采 录 的 大 都 陈 陈 相 因 ，, 难得 新 
异 。《 史 记 ) 已 不 免 此 失 ; 后 世 仿 作 , 贪 多 务 得 ,又 加 上 繁 
杂 的 毛病 , 简直 教 人 懒得 去 看 按 他 的 说 法 , 像 《 鲁 春 
秋 》 等 , 怕 也 只 能 算是 截取 一 个 时 代 的 一 段 儿 , 相当 于 
《史记 》 的 叙述 汉 事 ; 不 是 无 首 无 尾 , 就 是 有 首 无 尾 。 这 
都 不 如 断代 史 的 首尾 一 贯 好 。 像 ( 汉 书 ?那样 ,所 记 的 只 
是 班固 的 近代 , 史料 丰富 , 搜 未 不 难 。 只 需 破 费 工夫 ， 


@ 原文 见 ( 史 通 》 杂 说 》 上 。 
@ 《 史 通 兴 六 家 )。 


人 天 
77 





生 央 党 闹 


总 可 一 新 耳目 “使 读 之 者 喜 训 而 不 厌 " 的 。 郑 樵 的 意 
见 恰 相反 。 他 注重 会 通 ,以 为 历史 是 联 贯 的 ,要 明白 因 
昔 损 益 的 轨迹 , 非 会 通 不 可 。 通 史 好 在 能 见 其 全 ,能 见 
其 大 。 他 称赞 4 史记》, 说 是 《六 经 ?之 后 ,惟有 此 作 ”。 
他 说 班固 断 汉 为 书 , 古今 间隔 , 因 革 不 明 , 失 了 会 通 之 
道 , 真 只 算是 片段 罢了 .2 其 实 通 古 和 断代 , 各 有 短 长 ， 
刘 、 郑 都 不 免 一 偏 之 见 。 

《 史 》《 汉 》 可 以 说 是 各 自 成 家 。《 史 记 》“ 文 直 而 事 
核 ”",《 汉 书 》“ 文 风 而 事 详 ”。3 司 马 迁 感慨 多 , 微 情 妙 
由， 时 在 文字 蹊 径 之 外 ;《 汉 书 》 却 一 览 之 余 , 情 词 俱 
尽 。 但 是 就 史 论 史 ， 班固 也 许 比较 客观 些 ， 比 较 合 体 
些 。 明 茅 坤 说 “《 汉 书 ) 以 矩 禾 胜 ”,“ 清 章 学 诚 说 “ 班 氏 
守 绳 墨 "“ 班 氏 体 方 用 智 "” ,2 都 是 这 个 意思 。 晋 傅 玄 评 
班固 ，“ 论 国体 则 饰 主 阅 而 折 忠 臣 , 叙 世 教 则 贵 取 容 而 
贱 直 节 ”。 这 些 只 关 识 见 高 低 , 不 见 性 情 偏 正 , 和 司马 
迁 《 游 侠 )、《 货 殖 》 两 传 蕴 含 着 无 穷 的 身世 之 痛 的 不 能 
相 比 ,所 以 还 无 碍 其 为 客观 的 。 总 之 ,《 史 》《 汉 》 二 书 ， 
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文 质 和 繁 省 虽然 各 不 相同 , 而 所 采 者 博 , 所 择 者 精 , 却 
是 一 样 ; 组 织 的 弘 大 , 描写 的 曲 达 , 也 同 工 异 曲 。 二 书 
并 称 良 史 , 决 不 是 偶然 的 。 


[参考 资料 ] ” 郑 稚 声 ( 史 汉 研 究 》。《 司 马 迁 年 谱 》。 班 固 年 
谱 )。 
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诸 子 第 十 


春秋 末年 , 封建 制度 开始 崩 坏 , 贵族 的 统治 权 , 渐 
渐 维 持 不 住 。 社 会 上 的 阶级 ,有 了 紊乱 的 现象 。 到 了 战 
国 ,更 看 见 农奴 解放 ,商人 抬头 。 这 时 候 一 切 政治 的 社 
会 的 经 济 的 制度 ,都 起 了 根本 的 变化 。 大 家 平等 自由 ， 
形成 了 一 个 大 解放 的 时 代 。 在 这 个 大 变动 当中 ， 一 些 
才智 之 士 对 于 当前 的 情势 ,有 种 种 的 看 法 ,有 种 种 的 主 
张 ; 他 们 都 想 收拾 那 动乱 的 局 面 , 让 它 稳 定 下 来 。 有 些 
倾向 于 守旧 的 , 便 起 来 拥护 旧 文 化 、 旧 制度 , 向 当世 的 
君主 和 一 般 人 申述 他 们 拥护 的 理由 ,给 旧 文 化 \ 旧 制度 
找 出 理论 上 的 根据 。 也 有 些 人 起 来 批评 或 反对 旧 文 
化 \ 旧 制度 ;又 有 些 人 要 修正 那些 。 还 有 人 要 建立 新 文 
化 新 制度 来 代替 旧 的 ;还 有 人 压根 儿 反 对 一 切 文化 和 
制度 。 这 些 人 也 都 根据 他 们 自己 的 见解 各 说 各 的 ， 都 
“ 持 之 有 故 , 言 之 成 理 ”。 这 便 是 诸 子 之 学 ,大 部 分 可 以 
称 为 哲学 。 这 是 一 个 思想 解放 的 时 代 , 也 是 一 个 思想 发 
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达 的 时 代 , 在 中 国学 术 史 里 是 稀有 的 。 

诸 子 都 出 于 职业 的 “ 士 "。“ 士 "本 是 封建 制度 里 贵 
族 的 末 一 级 ; 但 到 了 春秋 、 战 国之 际 ,“ 士 "成 了 有 才能 
的 人 的 通称 。 在 贵族 政治 未 崩 坏 的 时 候 , 所 有 的 知识 、 
礼 、. 乐 等 等 ,都 在 贵族 手 里 ,平民 是 没 份 的 。 那 时 有 知识 
技能 的 专家 ,都 由 贵族 专 养 专用 ,都 是 在 官 的 。 到 了 贵 
族 政治 月 坏 以 后 , 贵族 有 的 失 了 势 , 穷 了 , 养 不 起 自用 
的 专家 。 这 些 专 家 失 了 业 ,流落 到 民间 。 便 卖 他 们 的 知 
识 技能 为 生 。 凡 有 权 有 钱 的 都 可 以 临时 雇用 他 们 ;他 们 
起 初 还 是 伺候 贵族 的 时 候 多 ， 不 过 不 限于 一 家 贵族 罢 
了 。 这 样 发 展 了 一 些 自由 职业 ; 靠 这 些 自由 职业 为 生 
的 ， 渐 渐 形 成 了 一 个 特殊 阶级 , 便 是 “ 士 农工 商 ” 的 
“ 士 "。 这 些 “ 士 ", 这 些 专 家 ,后 来 居然 开门 授 徒 起 来 。 徒 
弟 多 了 , 声势 就 大 了 ,地 位 也 高 了 。 他 们 除 掉 执行 自己 
的 职业 之 外 ,不 免 根据 他 们 专门 的 知识 技能 ,研究 起 当 
时 的 文化 和 制度 来 了 。 这 就 有 了 种 种 看 法 和 主张 。 各 
“ 思 以 其 道 易 天 下 "。? 诸 子 百 家 便 是 这 样 兴 起 的 。 

第 一 个 开门 授 徒 发 扬 光 大 那 非 农 非 工 非 商 非 官 的 
“ 士 " 的 阶级 的 ,是 孔子 。 和 孔子 名 丘 , 他 家 原 是 宋 国 的 贵 
族 , 贫 寒 失势 , 才 流 落 到 和 鲁 国 去 。 他 自己 作 了 一 个 儒 士 ; 
儒 士 是 以 教书 和 相 礼 为 职业 的 , 他 却 只 是 一 个 “ 老 教书 
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匠 ”。 他 的 教书 有 一 个 特别 的 地 方 , 就 是 “有 教 无 类 ”。? 
他 大 招 学 生 ,不 问 身 家 ,只 要 缴 相 当 的 学 费 就 收 ; 收 来 
的 学 生 ,一 律 教 他 们 读 《 诗 兴 书 ?等 名 贵 的 古籍 ,并 教 他 
们 礼 乐 等 功课 。 这 些 从 前 是 只 有 贵族 才能 够 享受 的 , 孔 
子 是 第 一 个 将 学 术 民众 化 的 人 。 他 又 带 着 学 生 ,周游 列 
国 , 说 当世 的 君主 ; 这 也 是 从 前 没有 的 。 他 一 个 人 开 了 
讲学 和 游说 的 风气 , 是 “ 士 ”阶级 的 老 祖宗 。 他 是 旧 文 
化 、 旧 制度 的 辩护 人 , 以 这 种 姿态 创始 了 所 谓 儒家 。 所 
谓 旧 文化 、 旧 制度 , 主要 的 是 西周 的 文化 和 制度 , 孔子 
相信 和 是 文王 、 周 公 创 造 的 。 继续 文王 、 周 公 的 事业 , 便 
是 他 给 他 自己 的 使 命 。 他 自己 说 ,“ 述 而 不 作 , 信和 而 好 
古 ”; 所 述 的 ,所 信 所 好 的 ,都 是 周 代 的 文化 和 制度 。 
《 诗 》《 书 》《 礼 》《 乐 ?等 是 周文 化 的 代表 ,所 以 他 拿 来 
作 学 生 的 必修 科目 ,这 些 原 是 共同 的 遗产 ,但 后 来 各 家 
都 讲 自己 的 新 学 说 ,不 讲 这 些 ; 讲 这 些 的 始终 只 有 “ 述 
而 不 作 " 的 儒家 。 因 此 《 诗 》《 书 》《 礼 》《 乐 》 等 便 成 为 
儒家 的 专 有 品 了 。 

孔子 是 个 博学 多 能 的 人 ,他 的 讲学 是 多 方面 的 。 他 
讲学 的 目的 在 于 养 成 ”人 ”, 养 成 为 国家 服务 的 人 , 并 不 
在 于 养 成 某 一 家 的 学 者 。 他 教学 生 读 各 种 书 , 学 各 种 
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功课 之 外 ,更 注重 人 格 的 修养 。 他 说 为 人 要 有 真性 情 ， 
要 有 同情 心 ， 能 够 推 已 及 人 , 这 所 谓 “ 直 ”“ 仁 ”“ 忠 ” 
“ 恕 ;一 面 还 得 合乎 礼 ,就 是 遵守 社会 的 规范 。 凡 事 只 
问 该 作 不 该 作 , 不 必 问 有 用 无 用 ; 只 重 义 , 不 计 利 。 这 
样 人 才 配 去 干 政治 ,为 国家 服务 。 和 孔子 的 政治 学 说 ,是 
“正名 主义 "。 他 想 着 当时 制度 的 崩 坏 ,阶级 的 紊乱 ,都 
是 名 不 正 的 缘故 。 君 没有 君 道 , 臣 没有 臣 道 , 父 没 有 父 
道 ， 子 没有 子 道 ， 实 和 名 不 能 符合 起 来 ， 天 下 自然 乱 
了 。 救 时 之 道 , 便 是 “ 君 君 , 臣 臣 , 父 父 , 子 子 ”;? 正 名 定 
分 ,社会 的 秩序 ,封建 的 阶级 便 会 恢复 的 。 他 是 给 封建 
制度 找 了 一 个 理论 的 根据 。 这 个 正名 主义 ,又 是 从 《 春 
秋 》 和 古 史官 的 种 种 书法 归纳 得 来 的 。 他 所 谓 “ 述 而 不 
作 ”, 其 实 是 以 述 为 作 , 就 是 理论 化 旧 文 化 、 旧 制度 ,要 
将 那些 维持 下 去 。 他 对 于 中 国文 化 的 贡献 , 便 在 这 里 。 

孔子 以 后 ,儒家 还 出 了 两 位 大 师 ,和 孟子 和 荀子 。 重 
子 名 町 , 分 人 ; 荀子 名 况 , 赵 人 。 这 两 位 大 师 代 表 儒家 
的 两 派 。 他 们 也 都 拥护 周 代 的 文化 和 制度 ， 但 更 进 一 
步 的 加 以 理论 化 和 理想 化 。 和 孟子 说 人 性 是 善 的 。 人 都 
有 侧 隐 心 .着 恶心 . 辞 让 心 . 是 非 心 ;这 便 是 仁义 礼 智 等 
善 端 , 只 要 能 够 加 以 扩充 , 便 成 善人 。 这 些 善 端 , 又 总 
称 为 “不 忍 人 之 心 "。 圣 王 本 于 “不 忍 人 之 心 ”, 发 为 “不 
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本 二 


忍 人 之 政 ”,? 便 是 “仁政 ”, “王政 ”。 一切 政治 的 经 济 的 
制度 都 是 为 民 设 的 ， 君 也 是 为 民 设 的 一 一 这 却 已 经 不 
是 封建 制度 的 精神 了 。 和 王政 相对 的 是 霸 政 。 和 霸主 的 
种 种 制作 设施 ,有 时 也 似乎 为 民 , 其 实 不 过 是 达到 好 名 
好 利好 尊 荣 的 手段 罢了 。 苟 子 说 人 性 是 恶 的 。 性 是 生 
之 本 然 ,里 面 不 但 没有 善 端 ,还 有 争夺 放纵 等 恶 端 。 但 
是 人 有 相当 聪明 才 力 , 可 以 渐渐 改善 学 好 ; 积 久 了 , 习 
惯 自然 ,再 加 上 专 一 的 工夫 ,可 以 到 圣人 的 地 步 。 所 以 
善 是 人 为 的 。 孟子 反对 功利 ,他 却 注 重 它 。 他 论 王 霸 的 
分 别 ,也 从 功利 着 眼 。 孟 子 注重 圣 王 的 道德 ,他 却 注重 
圣 王 的 威权 。 他 说 生 民 之 初 , 纵欲 相 争 , 乱 得 一 团 糟 ; 
圣 王建 立 社会 国家 ， 是 为 明 分 息 争 的 。 礼 是 社会 的 秩 
序 和 规范 , 作用 便 在 明 分 ; 乐 是 调和 情感 的 , 作用 便 在 
息 争 。 他 这 样 从 功利 主义 出 发 ， 给 一 切 文 化 和 制度 找 
到 了 理论 的 根据 。 

癸 士 多 半 是 上 层 社会 的 失业 流民 ; 儒家 所 拥护 的 
制度 ， 所 讲 所 行 的 道德 也 是 上 层 社会 所 讲 所 行 的 。 还 
有 原 业 农工 的 下 层 失业 流民 ， 却 多 半 成 为 武士 。 武 士 
是 以 帮 人 打仗 为 职业 的 专家 。 墨 翟 便 出 于 武士 。 墨 家 
的 创始 者 墨 翟 鲁 国人 ,后 来 做 到 宋 国 的 大 夫 , 但 出 身 大 
概 是 很 微 贱 的 。“ 墨 ” 原 是 作 苦 工 的 犯人 的 意思 , 大 概 
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是 个 洗 名 ; 翟 "是 名 字 。 墨 家 本 是 贱 者 ,也 就 不 秤 用 那 
个 浑 名 自称 他 们 的 学 派 。 黑 家 是 有 团体 组 织 的 ， 他 们 
的 首领 叫 作 “ 巨 子 "; 墨 子 大 约 就 是 第 一 任 “巨子 ”。 他 
们 不 但 是 打仗 的 专家 ,并 且 是 制造 战争 器 械 的 专家 。 

但 墨家 和 别 的 武士 不 同 ， 他 们 是 有 主义 的 。 他 们 
虽 以 帮 人 打仗 为 生 , 却 反 对 侵略 的 打仗 ;他 们 只 帮 被 侵 
略 的 弱小 国家 做 防卫 的 工作 。《 墨 子 ? 里 只 讲 守 的 器 械 
和 方法 , 攻 的 方面 , 特意 不 讲 。 这 是 他 们 的 “ 非 攻 ” 主 
义 。 他 们 说 天 下 大 害 , 在 于 人 的 互 争 ;天 下 人 都 该 视 人 
如 己 ,互相 帮助 ,不 但 利他 ,而 且 利 己 。 这 是 “ 兼 爱 " 主 
义 。 墨 家 注重 功利 , 凡 与 国家 人 民有 利 的 事物 , 才 认 为 
有 价值 。 国 家 人 民 , 利 在 富庶 ; 凡 能 使 人 民 富 底 的 事物 
是 有 用 的 ， 别 的 都 是 无 益 或 有 害 。 他 们 是 平民 的 代言 
人 ,所 以 反对 贵族 的 周 代 的 文化 和 制度 。 他 们 主张 “ 节 
磊 “ 短 开 “ 节 用 “ 非 乐 " ,都 和 儒家 相反 。 他 们 说 他 们 
是 以 节俭 勤 苦 的 夏 熏 为 法 的 。 他 们 又 相信 有 上 帝 和 购 
神 ,能 够 赏 善 罚 恶 ;这 也 是 下 层 社会 的 旧 信 仰 。 儒 家 和 
墨家 其 实 都 是 守旧 的 ;不 过 一 个 守 原 来 上 层 社会 的 旧 ， 
一 个 守 原 来 下 层 社会 的 旧 罢 了 。 

压根 儿 反 对 一 切 文化 和 制度 的 是 道家 。 道 家 出 于 
隐士 。 孔 子 一 生 曾 遇 到 好 些 “ 避 世 "” 之 士 ; 他 们 着 实 计 
评 孔 子 。 这 些 人 都 是 有 知识 学 问 的 。 他 们 看 见 时 世 太 
乱 , 难 以 挽救 , 便 消极 起 来 ,对 于 世事 , 取 一 种 不 闻 不 问 
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的 态度 。 他 们 议 评 孔子 “ 知 其 不 可 而 为 之 ” ,费力 不 讨 
好 ;他 们 自己 便 是 知 其 不 可 而 不 为 的 ,独善其身 的 聪明 
人 。 后 来 有 个 杨 朱 ,也 是 这 一 流 人 ,他 却 将 这 种 态度 理 
论 化 了 ,建立 “为 我 "的 学 说 。 他 主张 “全 生 保 真 ,不 以 
物 累 形 ”; “将 天 下 给 他 , 换 他 小 腿 上 一 根 汗毛 , 他 是 不 
干 的 。 天 下 虽 大 , 是 外 物 ; 一 根 毛 虽 小 , 却 是 自己 的 一 
部 分 。 所 谓 “ 真 ”, 便 是 自然 。 杨 朱 所 说 的 只 是 教 人 因 生 
命 的 自然 ,不 加 伤害 ;“ 避 世 " 便 是 “全 生 保 真 ” 的 路 。 不 
过 世事 变化 无 穷 , 避 世 未 必 就 能 避 害 , 杨 朱 的 教义 到 这 
里 却 穷 了 。 老 子 .庄子 的 学 说 似乎 便 是 从 这 里 出 发 ,加 
以 扩充 的 。 杨 朱 实 在 是 道家 的 先锋 。 

老子 相传 姓 李 名 耳 ， 楚 国 隐 士 。 楚 人 是 南方 新 兴 
的 民族 ， 受 周文 化 的 影响 很 少 ; 他 们 往往 有 极 新 的 思 
想 。 和 孔子 遇 到 那些 隐士 ,也 都 在 楚 国 ; 这 似乎 不 是 偶然 
的 。 庄 子 名 周 , 宋 国人 ,他 的 思想 却 接近 楚 人 。 老 学 以 
为 宇宙 间 事 物 的 变化 ,都 遵循 一 定 的 公 律 ,在 天 然 界 如 
此 ,在 人 事 界 也 如 此 。 这 叫 作 “ 常 *。 顺 应 这 些 公 律 , 便 
不 须 避 害 ,自然 能 避 害 。 所 以 说 ， 知 常 日 明 ”"。 事物 变 
化 的 最 大 公 律 是 物 极 则 反 。 处 世 接 物 ， 最 好 先 从 反面 
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下 手 。“ 将 欲 盒 之 , 必 固 张 之 ; 将 欲 弱 之 , 必 固 强 之 ; 将 
欲 废 之 , 必 固 兴 之 ;将 欲 夺 之 , 必 固 与 之 。 2 大 直 若 届 ， 
大 巧 车 拙 ,大 辩 车 讷 。”? 这 样 以 退 为 进 , 便 不 至 于 有 什 
么 冲突 了 。 因 为 物 极 则 反 ， 所 以 社会 上 政治 上 种 种 制 
度 , 推行 起 来 , 结果 往往 和 原来 目的 相反 。 "法令 汶 彰 ， 
盗贼 多 有 。” 治 天 下 本 求 有 所 作为 ,但 这 是 费力 不 讨好 
的 , 不 如 排除 一 切 制度 , 顺应 自然 , 无 为 而 为 , 不 治 而 
治 。 那 就 无 不 为 ,无 不 治 了 。 自然 就 是 “ 道 ”, 就 是 天 地 万 
物 所 以 生 的 总 原理 。 物 得 道 而 生 , 是 道 的 具体 表现 。 一 
物 所 以 生 的 原理 叫 作 “ 德 ",“ 德 "是 “得 ”的 意思 。 所 以 宇 
宙 万 物 都 是 自然 的 。 这 是 老 学 的 根本 思想 ;也 是 庄 学 的 
根本 思想 。 但 庄 学 比 老 学 更 进一步 。 他 们 主张 绝对 的 自 
由 ,绝对 的 平等 。 天 地 万 物 ,无 时 不 在 变化 之 中 ,不 齐 是 
自然 的 。 一 切 但 须 顺 其 自然 ,所 有 的 分 别 , 所 有 的 标准 ， 
都 是 不 必要 的 。 社 会 上 政治 上 的 制度 , 硬 教 不 齐 的 齐 起 
来 ,只 徒然 伤害 人 性 罢了 。 所 以 圣人 是 要 不 得 的 ; 儒 墨 
是 “不 知 耻 ” 的 。“ 按 庄 学 说 , 凡 天 下 之 物 都 无 不 好 , 凡 天 
下 的 意见 ,都 无 不 对 ;无 所 谓 物 我 ,无 所 谓 是 非 。 甚 至 死 


@ 《老子 ) 三 十 六 章 。 
@ 《老子 ) 四 十 五 章 。 
《老子 ) 五 十 七 章 。 
@ 《庄子 X 在 寡 )《 天 运 》。 
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和 生 也 都 是 自然 的 变化 ,都 是 可 喜 的 。 明 白 这 些 个 , 便 
能 与 自然 打成一片 ,成 为 “无 人 而 不 自得 "的 至 人 了 。 老 
庄 两 派 ,汉代 总 称 为 道家 。 

庄 学 排除 是 非 , 是 当时 “ 辩 者 ”的 影响 。“ 辩 者 "汉代 
称 为 名 家 , 出 于 讼 师 。 辩 者 的 一 个 首领 郑 国 邓 析 , 便 是 
春秋 未 年 著名 的 讼 师 。 另 一 个 首领 梁 相 惠 施 ,也 是 法 律 
行家 。 邓 析 的 本 事 在 对 于 法 令 能 够 咬文嚼字 的 取 巧 ， 
“以 是 为 非 ,以 非 为 是 。" 语 言 文字 往往 是 多 义 的 ;他 能 
够 分 析 语 言 文字 的 意义 ， 利 用 来 作 种 种 不 同 甚至 相反 
的 解释 。 这 样 发 展 了 辩 者 的 学 说 。 当 时 的 辩 者 有 惠 施 和 
公孙 龙 两 派 。 惠 施 派 说 ,世间 各 个 体 的 物 ,各 有 许多 性 
质 ; 但 这 些 性 质 , 都 因 比 较 而 显 , 所 以 不 是 绝对 的 。 各 物 
都 有 相同 之 处 ,也 都 有 相 异 之 处 。 从 同 的 一 方面 看 , 可 
以 说 万 物 无 不 相同 ; 从 异 的 一 方面 看 , 可 以 说 万 物 无 不 
相 异 。 同 异 都 是 相对 的 :这 叫 作 ”合同 异 ””。 

公孙 龙 , 赵 人 。 他 这 一 派 不 重 个 体 而 重 根 本 ,他 说 
概念 有 独立 分 离 的 存在 。 辟 如 一 块 坚 而 白 的 石头 ,看 的 
时 候 只 见 白 ,没有 坚 ; 摸 的 时 候 只 觉 坚 ,不 见 白 。 所 以 白 
性 与 坚 性 两 者 是 分 离 的 。 况且 天 下 白 的 东西 很 多 , 坚 的 
东西 也 很 多 ,有 和 白 而 不 坚 的 ,也 有 坚 而 不 白 的 。 也 可 见 


@ 《 昌 氏 春秋 》《 审 应 览 交 离 谓 篇 》 
@ 语 见 《庄子 X 秋 水 》。 
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白 性 与 坚 性 是 分 离 的 , 白 性 使 物 白 , 坚 性 使 物 坚 ; 这 些 
虽然 必须 因 具 体 的 物 而 见 , 但 实在 有 着 独立 的 存在 ,不 
过 是 潜 存 罢了 。 这 叫 作 “ 离 坚 白 ”。 这 种 讨论 与 一 般 人 
感觉 和 常识 相反 , 所 以 当时 以 为 “ 怪 说 ”“ 琦 辞 "“ 辩 而 
无 用 ”。“ 但 这 种 纯 理 论 的 兴趣 ,在 哲学 上 是 有 它 的 价值 
的 。 至 于 辩 者 对 于 社会 政治 的 主张 , 却 近 于 墨家 。 

儒 、 墨 . 道 各 家 有 一 个 共通 的 态度 ,就 是 托 古 立言 ; 
他 们 都 假托 古 圣 贤 之 言 以 自重 。 孔 子 托 于 文王 、 周 公 ， 
墨 子 托 于 务 ,和 孟子 托 于 尧 腻 , 老 . 庄 托 于 传说 中 尧 、 铎 以 
前 的 人 物 ;一 个 比 一 个 古 , 一 个 压 一 个 。 不 托 古 而 变 古 
的 只 有 法 家 。 法 家 出 于 “法 术 之 士 "”, 法 术 之 土 是 以 政 
治 为 职业 的 专家 。 贵族 政治 月 坏 的 结果 ,一 方面 是 平民 
的 解放 ,一 方面 是 君主 的 集权 。 这 时 候 国家 的 范围 ,一 
天 一 天 扩大 ,社会 的 组 织 也 一 天 一 天 复杂 。 人治 、 礼 治 ， 
都 不 适用 了 。 法 术 之 士 便 创 一 种 新 的 政治 方法 帮助 当 
时 的 君主 整理 国政 , 作 他 们 的 参谋 。 这 就 是 法 治 。 当 时 
现实 政治 和 各 方面 的 趋势 是 变 古 一 一 尊 君 权 、 禁 私 学 、 
重 富豪 。 法 术 之 士 便 拥护 这 种 趋势 ,加 以 理论 化 。 

他 们 中 间 有 重 势 、 重 术 、 重 法 三 派 , 而 韩非子 集 其 





@ 《荀子 兴 非 十 二 子 篇 》 
@ 语 见 ( 韩 非 子 兴 孤 愤 》。 
人 @ 《韩非子 X 定 法 )。 
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大 成 ,他 本 是 韩国 的 贵族 ,学 于 荀子 。 他 采取 苟 学 、 老 学 
和 辩 者 的 理论 ,创立 他 的 一 家 言 ; 他 说 势 、 术 、 法 三 者 都 
是 “帝王 之 具 ””, 缺 一 不 可 。 势 的 表现 是 赏罚 :赏罚 严 ， 
才 可 以 推行 法 和 术 。 因 为 人 性 究 竞 是 恶 的。 术 是 君主 驾 
御 臣 下 的 技巧 。 综 核 名 实 是 一 个 例 。 壁 如 教 人 作 某 官 ， 
按 那 官 的 名 位 ,该 能 作出 某 些 成 绩 来 ;君主 就 可 以 照 着 
去 考核 ,看 他 名 实 能 相 副 否 。 又 如 臣下 有 所 建议 ,君主 
便 叫 他 去 作 , 看 他 能 照 所 说 的 作 到 否 。 名 实 相 副 的 赏 ; 
否则 罚 。 法 是 规矩 准绳 , 明 主 制 下 了 法 , 庸 主 只 要 守 着 ， 
也 就 可 以 治 了 。 君 主 能 够 兼用 法 、 术 、 势 ,就 可 以 一 驭 
万 ,以 静 制 动 ,无 为 而 治 。 诸 子 都 讲 政治 ,但 都 是 非 职 业 
的 ,多 偏 于 理想 ,只 有 法 家 的 学 说 ,从 实际 政治 出 来 , 切 
于 实用 。 中国 后 来 的 政治 , 大 部 分 是 受 法 家 的 学 说 支 
配 的 。 

古代 贵族 养 着 礼 、 乐 专家 ， 也 养 着 巫 祝 、 术 数 专 
家 。 礼 . 乐 原来 的 最 大 的 用 处 在 丧 、 祭 。 形 、 祭 用 礼 . 乐 专 
家 , 也 用 巫 祝 ; 这 两 种 人 是 常 在 一 处 的 同事 。 巫 祝 固然 
是 迷信 的 ; 礼 \ 乐 里 原先 也 是 有 迷信 成 分 的 。 礼 . 乐 专家 
后 来 沦 为 儒 士 ; 巫 祝 术 数 专家 便 沦 为 方士 。 他 们 关系 极 
密切 ,所 注意 的 事 有 些 是 相同 的 。 汉 代 所 称 的 阴阳 家 便 
出 于 方士 。 古 代 术 数 注意 于 所 谓 “ 天 人 之 际 ”, 以 为 天 道 


Q@ 《韩非子 从 定 法 》 








人 事 互 相 影响 。 战 国 未 年 有 些 人 更 将 这 种 思想 推行 起 
来 , 并 加 以 理论 化 , 使 它 成 为 一 贯 的 学 说 。 这 就 是 阴 
阳 家 。 

当时 阴阳 家 的 首领 是 齐 人 骆 衍 。 他 研究 “阴阳 消 
息 ”?, 创 为 “五 德 终 始 " 说 2?。"“ 五 德 "就 是 五 行 之 德 。 五 
行 是 古代 的 信仰 。 骆 衍 以 为 五 行 是 五 种 天 然 势力 ,所 谓 
“ 德 "。 每 一 德 ,各 有 盛衰 的 循环 。 在 它 当 运 的 时 候 ,天 道 
人 事 , 都 受 它 支 配 。 等 到 它 运 尽 而 训 , 为 别 一 德 所 胜 所 
克 , 别 一 德 就 继 起 当 运 。 木 胜 土 , 金 胜 木 , 火 胜 金 ,水 胜 
火 , 土 胜 水 ,这 样 “ 终 始 "不 息 。 历 史上 的 事变 都 是 这 些 
天 然 势 力 的 表现 。 每 一 朝代 ,代表 一 德 ;朝代 是 常 变 的 ， 
不 是 一 家 一 姓 可 以 永保 的 。 阴阳 家 也 讲 仁义 名 分 , 却 是 
受 儒家 的 影响 。 那 时 候 儒家 也 在 开始 受 他 们 的 影响 , 讲 
《周易 》, 作 《 易 传 )。 到 了 秦汉 间 ,儒家 更 几乎 与 他 们 混 
和 为 一 ; 西汉 今 文 家 的 经 学 大 部 便 建 立 在 阴阳 家 的 基 
础 上 。 后 来 “古文 经 学 "虽然 扫除 了 一 些 “ 非 常 “ 可 怪 ” 
之 论 ,? 但 阴阳 家 的 思想 已 深入 人 心 , 牢 不 可 拔 了 。 

战国 末期 ,一 般 人 渐渐 感 着 统一 思想 的 需要 , 秦 相 


@@《 史 记 X 卫 子 葡 巍 列传 》。 
@ 《如 氏 春秋 )《 有 始 览 )《 名 类 篇 ) 及 《文选 ) 左 思 《 魏 都 赋 ) 李 善 注 
引 《 七 略 》。 
@ 何 休 《春秋 公 羊 经 传 解放 序 ) 说 《春秋 ) 中 “多 非常 异议 可 怪 之 
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吕不韦 便 是 作 这 种 尝试 的 第 一 个 人 。 他 教 许多 门客 合 
扎 了 一 部 《 吕 氏 春秋 》。 现 在 所 传 的 诸 子 书 , 大 概 都 是 
汉人 整理 编 定 的 ; 他 们 大 概 是 将 同一 学 派 的 各 篇 编辑 
起 来 , 题 为 某 子 。 所 以 都 不 是 有 系统 的 著作 。《 吕 氏 春 
秋 》 却 不 然 ; 它 是 第 一 部 完整 的 书 。 吕 不 韦 所 以 编 这 部 
书 , 就 是 想 化 零 为 整 , 集合 众 长 , 统一 思想 。 他 的 基调 
却 是 道家 。 秦 始 皇 统一 天 下 ， 李 斯 为 相 ， 实 行 统一 思 
想 。 他 烧 书 , 禁 天 下 藏 “ 诗 兴 书 》 百 家 语 ”。? 但 时 机 到 
底 还 未 成 熟 ,而 秦 不 久 也 就 亡 了 ,李斯 是 失败 了 。 所 以 
汉 初 诸 子 学 依然 很 盛 。 

到 了 汉 武 帝 的 时 候 ， 淮 南 王 刘 安 仿效 吕不韦 的 故 
智 , 教 门客 编 了 一 部 《淮南 子 》, 也 以 道家 为 基调 , 也 想 
来 统一 思想 。 但 成 功 的 不 是 他 ,是 董仲舒 。 董仲舒 向 武 
帝 建议 : “六 经 》 和 孔子 的 学 说 以 外 , 各 家 一 概 禁 止 。 
邪说 息 了 , 秩序 才 可 统一 , 标准 才 可 分 明 , 人 民 才 知道 
他 们 应 走 的 路 。" 武帝 采 纳 了 他 的 话 。 从 此 ,帝王 用 功 
名 利禄 提倡 他 们 所 定 的 儒学 ,儒学 统 于 一 尊 ; 春 秋 战 国 
时 代言 论 思 想 极 端 自 由 的 空气 便 消 灭 了 。 这 时 候 政治 
上 既 开 了 从 来 未 有 的 大 局 面 ， 社 会 和 经 济 各 方面 的 变 
动 也 渐渐 凝 成 了 新 秩序 ,思想 渐 归 于 统一 ,也 是 自然 的 





@ 《史记 兴 秦 始 皇 本 纪 》。 
@ 原文 见 ( 汉 书 兴 董仲舒 传 ?。 
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趋势 。 在 这 新 秩序 里 ,农民 还 占 着 大 多 数 ,宗法 社会 还 
保留 着 ,旧时 的 礼教 与 制度 一 部 分 还 可 适用 ,不 过 民众 
化 了 罢了 。 另 一 方面 ， 要 创立 政治 上 社会 上 各 种 新 制 
度 ,也 得 参考 旧 的 。 这 里 便 非 用 儒者 不 可 了 。 儒者 通晓 
以 前 的 典籍 , 熟悉 以 前 的 制度 , 而 又 能 够 加 以 理想 化 、 
理论 化 ,使 那些 东西 秩 然 有 序 , 紧 然 可 观 。 别 家 虽 也 有 
政治 社会 学 说 , 却 无 具体 的 办 法 ,就 是 有 ,也 不 完备 , 赶 
不 上 颂 家 ;在 这 建设 时 代 ,自然 不 能 和 癸 学 争 胜 。 儒 学 
的 独 尊 ,也 是 当然 的 。 


[参考 资料 ] 冯友兰 (中 国 哲学 史 》 第 一 篇。 
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辞 赋 第 十 一 


屈原 是 我 国 历史 里 永 被 纪念 着 的 一 个 人 。 旧 历 五 
月 五 日 端午 节 , 相传 便 是 他 的 忌日 ; 他 是 投 水 死 的 , 苋 
渡 据说 原来 是 表示 救 他 的 ， 粽 子 原来 是 祭 他 的 。 现 在 
定 五 月 五 日 为 诗人 节 ， 也 是 为 了 纪念 的 缘故 。 他 是 个 
忠臣 , 而且 是 个 缠绵 剧 出 的 忠臣 ; 他 是 个 节 士 , 而 且 是 
个 浮游 尘 外 、 清 白 不 污 的 节 士 。 "举世 皆 浊 而 我 独 清 ， 
众人 皆 醉 而 我 独 醒 ” ,2 他 的 身世 是 一 出 悲剧 。 可 是 他 
永生 在 我 们 的 敬意 尤其 是 我 们 的 同情 里 。“ 原 是 他 的 
号 “ 平 " 是 他 的 名 字 。 他 是 楚 国 的 贵族 , 怀 王 时 候 , 作 
“ 左 徒 ”的 官 。 左 徒 好 像 现在 的 秘书 。 他 很 和 学问 ,熟悉 
历史 和 政治 ,口才 又 好 。 一 方面 参赞 国事 ,一 方面 给 怀 
王 见 客 ,办 外 交 , 头 头 是 道 。 怀 王 很 信任 他 。 

当时 楚 国 有 亲 秦 亲 齐 两 派 ; 届 原 是 亲 齐 派 。 秦 国 


Q@《 楚 辞 X 渔 父 )。 
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看 见 屈原 得 势 , 便 派 张仪 买通 了 楚 国 的 贵 夸 上 官 大 夫 ， 
新 尚 等 ， 在 怀 王 面前 说 他 的 坏话 。 怀 王 果然 被 他 们 所 
惑 ,将 届 原 放逐 到 汉 北 去 。 张 仪 便 劝 怀 王 和 齐 国 绝 交 ， 
说 秦 国 答应 割地 六 百 里 。 楚 和 齐 绝 了 交 ， 张 仪 却说 答 
应 的 是 六 里 。 人 怀 王 大 怒 , 便 举 兵 伐 秦 ,不 料 大 败 而 归 。 
这 时 候 想 起 屈原 来 了 ,将 他 召回 , 教 他 出 使 齐 国 。 亲 齐 
派 暂时 抬头 。 但 是 亲 秦 派 不 久 又 得 势 。 怀 王 终于 让 秦 
国 骗 了 去 ,拘留 着 ,就 死 在 那里 . 这 件 事 是 楚 人 最 痛心 
的 , 届 原 更 不 用 说 了 。 可 是 怀 主 的 儿子 需 襄 王 , 却 还 是 
听 亲 秦 派 的 话 ， 将 他 二 次 放逐 到 济 . 南 去 。 他 流浪 了 九 
年 ， 秦 国 的 侵略 一 天 紧 似 一 天 ; 他 不 忍 亲 见 亡国 的 惨 
象 ,又 想 以 一 死 来 感悟 顷 襄 王 , 便 自沉 在 泪 罗 江 里 。 

《 楚 辞 ) 中 《离骚 》 和 《 九 章 ) 的 各 篇 ,都 是 他 放逐 时 
候 所 作 。《 离 驭 ) 尤 其 是 千古 流传 的 杰 构 。 这 一 篇 大 概 
是 二 次 被 放 时 作 的 。 他 感念 怀 王 的 信任 , 却 恨 他 糊涂 ， 
让 一 群 小 人 蒙蔽 着 , 播 弄 着 。 而 需 襄 王 又 不 能 觉悟 ;以 
致 国土 日 前 ,国势 日 危 。 他 自己 呢 ,“ 信 而 见 疑 , 忠 而 被 
谤 ”, "简直 走投无路 ; 满腔 委 届 , 千 端 万 绪 的 , 没 人 可 
以 诉说 。 终 于 只 能 告诉 自己 的 一 支 笔 ,《 离 骚 》 便 是 这 
样 写成 的 “离骚 "是 “ 别 愁 ”或 “ 遭 忧 ”的 意思 。2 他 是 个 


@D 《史记 闪 届 原 传 )。 
@ 王 逸 (离骚 经 序 》, 班 固 《 离 骚 赞 序 )。 
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富 于 感情 的 人 , 那 一 腔 遏 抽 不 住 的 悲愤 , 随 着 他 的 笔 奔 
进出 来 ,“ 东 一 句 , 西 一 句 , 天 上 一 句 , 地 下 一 句 ”, “只 
是 一 片 一 段 的 ， 没 有 篇 章 可 言 。 这 和 人 在 疲倦 或 藻 痛 
的 时 候 , 叫 " 妈 呀 ! “天 哪 忆 一 样 ;心里 乱 极 了 , 问 极 了 ， 
叫 叫 透 一 口气 ,自然 是 顾 不 到 什么 组 织 的 。 

篇 中 陈 说 唐 、 氏 三代 的 治 , 物 、 纠 . 界 、 谈 的 乱 , 善 
恶 因 果 , 历历 分 明 ; 用 来 讽刺 当世 , 感悟 君王 。 他 又 用 
了 许多 神话 里 的 臂 喻 和 动 植物 的 壁 喻 ， 委 曲 地 表达 出 
他 对 于 怀 王 的 忠 爱 ,对 于 贤人 君子 的 向 往 , 对 于 群 小 的 
深 恶 痛 疾 。 他 将 怀 王 比 作 美 人 , 他 是 “ 求 之 不 得 ”,“ 思 
转 反 侧 ”; 情 辞 姜 切 ,缠绵 不 已 。 他 又 将 贤 臣 比 作 香草 。 
“美人 香草 ”从 此 便 成 为 政治 的 璧 喻 , 影响 后 来 解 诗作 
诗 的 人 很 大 。 汉 淮南 王 刘 安 作 《离骚 传 ? 说 :“《 国 风 》? 好 
色 而 不 淫 《 小 雅 》 怨 诽 而 不 乱 , 若 《 离 骚 》 者 可 谓 兼 之 
锋 。 "2 好 色 而 不 淫 ” 似 乎 就 指 美人 香草 用 作 政 治 的 臂 
喻 而 言 ;“ 怨 诽 而 不 乱 ” 是 怨 而 不 怒 的 意思 。 虽 然 我 们 
相信 《 国 风 》 的 男女 之 辞 并 非 政治 的 壁 喻 ,但 断章取义 ， 
淮南 王 的 话 却 是 (离骚 ) 的 确切 评语 。 

《 九 章 ) 的 各 篇 原 是 分 立 的 ,大 约 汉 人 才 合 在 一 起 ， 
给 了 “ 九 章 " 的 名 字 。 这 里 面 有 些 是 届 原 初次 被 放 时 作 


Q@ 刘 辕 载 ( 艺 概 ) 中 ( 赋 概 》 
@ 《史记 ) 届 原 传 》 
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的 , 有 些 是 二 次 被 放 时 作 的 。 差 不 多 都 是 “上 以 讽 谏 ， 
下 以 自慰 "?; 引 史 事 , 用 璧 喻 , 也 和 《离骚 》 一 样 。《 离 
骚 》 里 记 着 屈原 的 世系 和 生辰 ,这 几 篇 里 也 记 着 他 放逐 
的 时 期 和 地 域 ; 这 些 都 可 以 算是 他 的 自 叙 传 。 他 还 作 
了 《 九 歌 》 《天 问 》《 远 游 》 《招魂 》 等 , 却 不 能 算 自 令 
传 , 也 “不 皆 是 怨 看 "?; 后 世 都 说 成 怨 君 , 便 埋没 了 他 
的 别 一 面 的 出 世 观 了 。 他 其 实 也 是 一 “ 子 ”, 也 是 一 家 
之 学 。 这 可 以 说 是 神仙 家 ,出 于 巫 。《 离 驭 》 里 说 到 周游 
上 下 四 方 , 驾车 的 动物 , 驱使 的 役 夫 , 都 是 神话 里 的 。 
《 远 游 ) 更 全 是 说 的 周游 上 下 四 方 的 乐 处 。 这 种 游 仙 的 
境界 , 便 是 神仙 家 的 理想 。 

《 远 游 》 开 篇 说 ,“ 翡 时 俗 之 迫 厄 今 ， 愿 轻 举 而 远 
游 篇 中 又 说 ， 临 不 死 之 旧 乡 。 "人间 世 太 狭 窗 了 ,也 
太 短促 了 ， 人 是 太 不 自由 自在 了 。 神 仙 家 要 无 穷 大 的 
空间 ,所 以 要 周 行 无 碍 ; 要 无 穷 久 的 时 间 , 所 以 要 长 生 
不 老 。 他 们 要 打破 现实 的 有 限 的 世界 ， 用 幻想 创 出 一 
个 无 限 的 世界 来 。 在 这 无 限 的 世界 里 ， 所 有 的 都 是 神 
话 里 的 人 物 ; 有 些 是 美丽 的 ,也 有 些 是 丑 怪 的 。《 九 歌 》 
里 的 神 大 都 可 爱 光 招魂 》 里 一 半 是 上 下 四 方 的 怪物 ,说 
得 项 怕人 的 ， 可 是 一 方面 也 奇 放 可喜 。 因 为 注意 空间 





Q@ 王 逸 ( 楚 辞 章句 序 》。 
@ 《朱子 语 类 ;一 四 @ 〇 。 
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的 扩大 ,所 以 对 于 天 地 山川 日 月 星辰 ,在 在 都 有 兴味 。 
《天 问 》 里 许多 关于 天 文 地 理 的 疑问 , 便 是 这 样 来 的 。 一 
面 惊奇 天 地 之 广大 ,一面 也 惊奇 人 事 之 诡异 "一 一 善 恶 
因果 ,往往 有 不 相应 的 ;《 天 问 》 里 许多 关于 历史 的 疑 
问 , 便 从 这 里 着 眼 。 这 却 又 是 他 的 入 世 观 了 。 

要 达到 游 仙 的 境界 , 须要 “ 虚 静 以 恬 愉 ”,“ 无 为 而 
自得 ”, 还 须 导 引 养生 的 修炼 工夫 , 这 在 《 远 游 》 里 都 说 
了 。 届 原 受 庄 学 的 影响 极 大 。 这 些 都 是 庄 学 ; 周 行 无 碍 ， 
长 生 不 老 ,以 及 神话 里 的 人 物 , 也 都 是 庄 学 。 但 庄 学 只 
到 “我 ”与 自然 打成一片 而 止 , 并 不 想 创 造 一 个 无 限 的 
世界 ;神仙 家 似乎 比 庄 学 更 进 了 一 步 。 神 仙 家 也 受 阴阳 
家 的 影响 ;阴阳 家 原 也 讲 天 地 广大 , 讲 禽 兽 异 物 的 。 阴 
阳 家 是 齐 学 。 齐 国 滨海 ,多 有 怪诞 的 思想 。 届 原 常常 出 
使 到 那里 ,所 以 也 沾 了 齐 气 。 还 有 齐 人 好 “ 隐 ”。“ 隐 ”是 
“ 通 词 以 隐 意 , 诵 璧 以 指 事 ”", 是 用 一 种 滑稽 的 态度 来 
讽 谏 。 淳 于 绒 可 为 代表 。 楚 人 也 好 “ 隐 ”。 届 原 是 楚 人 ， 
而 他 的 思想 又 受 齐 国 的 影响 , 他 爱 用 种 种 政治 的 臂 喻 ， 
大 约 也 不 免 沾 点 齐 气 。 但 是 他 不 取 滑稽 的 态度 ,他 是 用 
一 副 悲剧 面孔 说 话 的 。《 诗 大 序 》 所 谓 “ 诵 谏 ,所 谓 “ 言 
之 者 无 罪 , 闻 之 者 足以 戒 ”, 倒是 合适 的 说 明 。 至 于 像 
《招魂 ) 里 的 铺张 排比 ,也 许 是 纵横 家 的 风气 。 


@ 《 文 心 雕 龙 X 谐 浪 篇 》。 
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《离骚 》 各 篇 多 用 “ 今 " 字 足 句 , 句 逗 以 参差 不 齐 为 
主 。“ 分 ” 字 足 句 , 三 百 篇 中 已 经 不 少 ; 句 逗 参差 , 也 许 
是 “南音 ”的 发 展 。“ 南 ”本 是 南 乐 的 名 称 ; 三 百 篇 中 的 
二 南 ,本 该 与 风 、 雅 、 颂 分 立 为 四 。 二 南 是 楚 诗 , 乐 调 虽 
已 不 能 知道 , 但 和 风 、 雅 、 颁 必 有 异 处 。 从 二 南 到 《 离 
骚 》, 现在 只 能 看 出 句 逗 由 短 而 长 、 由 齐 而 畸 的 一 个 趋 
势 ; 这 中 间 变 迁 的 轨迹 ,我 们 还 能 找到 一 些 , 总 之 , 决 不 
是 突如其来 的 。 这 句 喜 的 发 展 ， 大 概 多 少 有 音乐 的 影 
响 。 从 《 汉 书 》《 王 襄 传 》, 可 以 知道 楚 辞 的 诵读 是 有 特 
别 的 调子 的 ,? 这 正 是 音乐 的 影响 。 届 原 诸 作 奠定 了 这 
种 体制 ,模拟 的 日 渐 其 多 。 就 中 最 出 色 的 是 宋 玉 ,他 作 
了 《 九 辩 》。 宋 玉 传 说 是 屈原 的 弟子 ;《 九 辩 》 的 题材 和 
体制 都 模拟 (离骚 和 《 九 章 》, 算 是 代 届 原 说 话 ,不 过 没 
有 届 原 那样 激 切 罢了 。 宋 玉 自 己 可 也 加 上 一 些 新 思 
想 ;他 是 第 一 个 描写 “ 翡 秋 ”的 人 。 还 有 个 景 差 ,据说 是 
《大 招 ) 的 作者 ;《 大 招 ) 是 模拟 《招魂 ) 的 。 

到 了 汉代 , 模拟 《离骚 》 的 更 多 , 东方 朔 、 王 襄 、 刘 
向 、 王 逸 都 走 着 宋 玉 的 路 。 大 概 武帝 时 候 最 盛 , 以 后 就 
渐渐 地 差 了 。 汉 人 称 这 种 体制 为 “ 辞 ", 又 称 为 “ 楚 辞 ”。 
刘 向 将 这 些 东西 编辑 起 来 , 成 为 《 楚 辞 》 一 书 。 东 汉王 


@ 《〈 汉 书 》( 王 襄 传 ?宣帝 时 征 能 为 ( 楚 辞 )。 九 江 被 公 召 见 育 
读 。” | 
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逸 给 作 注 ,并 加 进 自己 的 拟 作 , 叫 作 《 楚 辞 章句 》。 北 宋 
洪 兴 祖 又 作 《 楚 辞 补 注 》; 《章句 》 和 《 补 注 ) 合 为 《 楚 套 》 
标准 的 注 本 。 但 汉人 又 称 《 离 骚 ) 等 为 “ 赋 "。《 史 记 《 届 
原 传 ) 说 他 “ 作 《 怀 沙 ) 之 赋 ”;《 怀 沙 ) 是 《 九 章 ) 之 一 ,本 
无 “ 赋 " 名 。《 传 ) 尾 又 说 ,“ 宋 玉 、 唐 勒 . 景 差 之 徒 , 皆 好 梧 
而 以 赋 见 称 。“《 汉 书 闪 艺文志 兴 诗 赋 略 》 列 "屈原 赋 二 
十 五 篇 ", 就 是 《离骚 ?等 大概 " 辞 " 是 后 来 的 名 字 , 专 指 
届 、 宋 一 类 作品 ; 赋 虽 从 辞 出 , 却 是 先 起 的 名 字 ,在 未 采 
用 “ 秤 ”的 名 字 以 前 , 本 包括 “ 辞 ”而 言 。 所 以 浑 言 称 
“ 赋 ”, 称 "辞典 ”, 分 言 称 " 辞 " 和 ”“ 赋 "。 后 世 引 述 届 、 宋 诸 
家 ,只 通称 ` 楚 酬 " ,没有 单 称 " 秤 "的 。 但 却 有 称 " 骚 “ 矣 
体 “ 驴 赋 " 的 ,这 自然 是 离骚》 的 影响 。 

荀子 的 《 赋 篇 ) 最早 称 “ 赋 ”"。 篇 中 分 号“ 礼 "“ 知 ” 
“ 云 “ 和 蛋 “ 咸 "( 针 ) 五 件 事物 , 像 是 谜语 ;其 中 颇 有 讽 世 
的 话 , 可 以 说 是 “ 隐 ” 的 支流 余 裔 。 苟 子 久 居 章 国 的 移 
下 ,又 在 楚 国 作 过 县 令 , 死 在 那里 。 他 的 好 ”" 隐 " ,也 是 自 
然 的 。《 赋 篇 ?总 题 分 咏 ,自然 和 后 来 的 赋 不 同 , 但 是 安 
排 客 主 ,问答 成 篇 , 却 开 了 后 来 赋 家 的 风气 。 苟 赋 和 届 
酚 原来 似乎 各 是 各 的 ;这 两 体 的 合 一 ,也 许 是 在 茧 谊 手 
又 久居 届 原 的 故乡 ; 很 可 能 的 ， 他 模拟 届 原 的 体制 ， 
辑 认 用 了 苟 卿 的 “ 赋 ” 的 名 字 。 这 种 赋 日 渐 发 展 ， 届 
原 诸 作 也 便 被 称 为 “ 赋 ”; “ 辞 ”的 名 字 许 是 后 来 因 
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为 拟 作 多 了 ， 才 分 化 出 来 ， 作 为 此 体 的 专 称 的 。 辞 本 
是 “辩解 的 言语 "的 意思 , 用 来 称 届 、 宋 诸 家 所 作 , 倒 也 
并 无 不 合 之 处 。 

《 汉 书 兴 艺 文 志 从 诗 赋 略 ? 分 赋 为 四 类 。 “和 杂 赋 “十 
二 家 是 总 集 ， 可 以 不 论 。 届 原 以 下 二 十 家 ， 是 言情 之 
作 。 陆 贾 以 下 二 十 一 家 ,已 佚 ,大 概 近 于 纵横 家 言 。 就 
中 “ 陆 贾 赋 三 篇 ", 在 贾谊 之 先 ; 但 作品 既 不 可 见 , 是 他 
自 题 为 赋 , 还 是 后 人 追 题 , 不 能 知道 , 只 好 存疑 了 。 苟 
卿 以 下 二 十 五 家 ,大 概 是 叙 物 明理 之 作 。 这 三 类 里 ,页 
谊 以 后 各 家 ,多 少 免不了 屈原 的 影响 ,但 已 渐 有 散文 化 
的 趋势 ; 第 一 类 中 的 司马 相 如 便 是 创始 的 人 。 一 一 托 
为 屈原 作 的 《下 居 》《 渔 父 》, 通 篇 散文 化 , 只 有 几 处 用 
韵 ,似乎 是 (庄子 ) 和 苟 赋 的 混合 体制 ,又 当 别 论 。 一 一 
散文 化 更 容易 铺张 些 。“ 赋 ”本 是 “ 铺 ” 的 意思 ,铺张 倒 
是 本 来 面目 。 可 是 铺张 的 作用 原 在 讽 谏 ; 这 时 候 却 为 
铺张 而 铺张 。 所 谓 “ 劝 百 而 讽 一 " 。 当 时 汉 武 帝 好 辞 
赋 , 作者 极 众 , 争 相 竞 胜 , 所 以 致 此 。 扬 雄 说 ， 诗 人 之 
赋 丽 以 则 , 辞 人 之 赋 丽 以 淫 ”; “诗人 之 赋 ” 便 是 前 者 ， 
“ 辞 人 之 赋 " 便 是 后 者 。 甚 至 有 该 谐 召 戏 , 诸 无 主旨 的 。 
难怪 辞 赋 家 会 被 人 串 视 为 倡 优 了 。 


@ 《〈 汉 书 兴 司马 相 如 传 赞 ) 引 扬 雄 语 。 
@ 《法 言 M 吾 子 篇 》。 
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东汉 以 来 ,班固 作 《 两 都 赋 ),“ 概 众人 之 所 眩 卢 , 折 
以 今 之 法 度 ”; ?张衡 仿 他 作 《 二 京 赋 )。 晋 左思 又 仿 作 
《三 都 赋 )。 这 种 赋 铺 叙 历 史 地 理 , 近 于 后 世 的 类 书 ;是 
陆 贾 、 苟 狠 两 派 的 混合 , 是 散文 的 更 进一步 。 这 和 届 、 
贾 言 情 之 作 却 过 不 相同 了 。 此 后 赋 体 渐渐 缩短 ， 字 名 
却 整 炼 起 来 。 那 时 期 一 般 诗 文 都 趋向 排 偶 化 ， 赋 先是 
领 着 走 ,后 来 是 跟着 走 ; 作 赋 专 重 写景 述 情 , 务 求 精巧 ， 
不 再 用 来 讽 谏 。 这 种 赋 发 展 到 齐 、 梁 、 唐 初 为 极 盛 , 称 
为 “ 佛 体 "的 赋 。@" 佛 > 是 游戏 的 意思 , 对 讽 谏 而 言 ; 其 
实 这 种 作品 倒 也 并 非 滑稽 召 戏 之 作 。 唐 代 古 文 运动 起 
来 ， 宋 代 加 以 发 挥 光大 ， 诗 文 不 再 重 排 偶 而 趋向 散文 
化 , 赋 体 也 变 了 。 像 欧阳 修 的 《 秋 声 赋 》, 苏轼 的 《前 后 
赤壁 赋 ), 虽然 有 韵 而 全 篇 散 行 , 排 偶 极 少 , 比 《 卜 居 》、 
《 渔 父 》 更 其 散文 的 。 这 称 为 “文体 "的 赋 @ 唐 宋 两 代 ， 
以 诗 赋 取 士 , 规定 程式 。 那 种 赋 定 为 八 韵 , 调 平 下 , 讲 
对 会; 制 题 新 巧 , 限 韵 险 难 。 这 只 是 一 种 技艺 时 了 。 这 
称 为 “ 律 赋 "。 对 “ 律 赋 " 而 言 ,“ 佛 体 " 和 "文体 "的 赋 都 
是 “ 古 赋 "; 这 “ 古 赋 "的 名 字 和 “古文 ”的 名 字 差 不 多 , 真 
正 “ 古 ”的 如 届 宋 的 辞 , 汉 人 的 赋 , 倒 是 不 包括 在 内 的 。 


@ 《两 都 赋 序 》。 
@“ 佛 体 ” 的 名 称 , 见 元 祝 尧 ( 古 赋 辨 体 )。 
@) “文体 "的 名 称 , 见 元 祝 尧 ( 古 赋 辨 体 )。 
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赋 似 乎 是 我 国 特有 的 体制 ;虽然 有 前 ,而 就 它 全 部 的 发 
展 看 , 却 与 文 近 些 ,不 算是 诗 。 


[参考 资料 ] ” 游 国 恩 《 读 驭 兴 论 微 初 集 》。 
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诗 第 十 二 


汉 武 帝 立 乐府 ,采集 代 、 赵 、 秦 、 楚 的 歌谣 和 乐谱 ; 
教 李 延 年 作协 律 都 尉 ,负责 整理 那些 歌 辞 和 谱 子 ,以 备 
传习 唱 奏 。 当 时 乐府 里 养 着 各 地 的 乐 工 好 几 百 人 ,大 约 
便 是 演奏 这 些 乐 歌 的 。 歌 谣 采 来 以 后 ， 他 们 先 审查 一 
下 。 没 有 谱 子 的 , 便 给 制 谱 ; 有 谱 子 的 ,也 得 看 看 合适 不 
合适 ,不 合适 的 地 方 , 便 给 改动 一 些 。 这 就 是 “ 协 律 "的 
工作 。 歌 谣 的 “本 辞 " 合 乐 时 ,有 的 保存 原来 的 样子 ,有 
的 删节 ,有 的 加 进 些 复 省 的 其 至 不 相干 的 章句 。“ 协 律 ” 
以 乐 为 主 ， 只 要 合 调 ; 歌 辞 通 不 通 ， 他 们 是 不 大 在 乎 
的 。 他 们 有 时 还 在 歌 辞 里 夹 进 些 泛 声 ;“ 辞 ” 写 大 字 ， 
“ 声 " 写 小 字 。 但 流传 入 了 , 声 辞 混杂 起 来 ,后 世 便 不 容 
易 看 懂 了 。 这 种 种 乐 歌 ,后 来 称 为 “乐府 诗 ”, 简 称 就 叫 
“乐府 "。 北 宋 太 原 郭 茂 倩 收集 汉 乐 府 以 下 历代 合 乐 的 
和 不 合 乐 的 歌谣 ,以 及 模拟 之 作 , 成 为 一 书 , 题 作 《乐府 
诗集 》; 他 所 谓 “ 乐 府 诗 ” ,范围 是 很 广 的 。 就 中 汉 乐 府 ， 

A 
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沈 约 《 宋 书 兴 乐 志 》 特 称 为 “ 古 酬 "。 

汉 乐 府 的 声调 和 当时 称 为 “ 雅 乐 ”的 三 百 篇 不 同 ， 
所 采取 的 是 新 调子 。 这 种 新 调子 有 两 种 :“ 楚 声 ”" 和 “新 
声 "。 届 原 的 辞 可 为 楚 声 的 代表 。 汉 高 祖 是 楚 人 ,喜欢 楚 
声 ; 楚 声 比 雅 乐 好 听 。 一 般 人 不 用 说 也 是 喜欢 楚 声 的 。 
楚 声 便 成 了 风气 。 武帝 时 乐府 所 采 的 歌谣 , 楚 以 外 虽然 
还 有 代 、 赵 、 秦 各 地 的 ,但 声调 也 许 差 不 很 多 。 那 时 却 又 
输入 了 新 声 ;新 声 出 于 西域 和 北 狄 的 军 歌 。 李 延 年 多 多 
采取 这 种 调子 唱 奏 歌谣 ， 从 此 大 行 ， 楚 声 便 让 压 下 去 
了 。 楚 声 的 句 调 比较 雅 乐 参 差 得 多 ,新 声 的 更 比 楚 声 参 
差 得 多 。 可 是 楚 声 里 也 有 整齐 的 五 言 , 楚 调 曲 里 各 篇 更 
全 然 如 此 , 像 著名 的 《白头 吟 》、《 梁 甫 吟 》《 怨 歌 行 》 都 
是 的 。? 这 就 是 五 言 诗 的 源头 。 

汉 乐 府 以 叙事 为 主 。 所 叙 的 社会 故事 和 风俗 最 
多 , 历史 及 游 仙 的 故事 也 占 一 部 分 。 此 外 便 是 男女 相 
思 和 离别 之 作 ,格言 式 的 教训 ,人 生 的 慨叹 等 等 。 这 些 
都 是 一 般 人 所 喜欢 的 题材 。 用 一 般 人 所 喜欢 的 调子 ， 
歌咏 一 般 人 所 喜欢 的 题材 , 自然 可 以 风靡 一 世 。 户 帝 
即位 , 却 以 为 这 些 都 是 不 正经 的 乐 歌 ;他 废 了 乐府 , 裁 
了 多 一 半 乐 工 一 一 共 四 百 四 十 一 人 ， 大 概 都 是 唱 
奏 各 地 乐 歌 的 。 当 时 颇 想 恢复 雅 乐 ,但 没 人 懂得 ,只 好 





Q@ 以 上 参 用 朱 希 祖 《 汉 三 大 乐府 调 辨 》 (《 清 华 学 报 》 四 卷 二 期 ) 
说 。 
< 
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罢了 。 不 过 一 般 人 还 是 爱好 那些 乐 歌 。 这 风气 直到 汉 
末 不 变 。 东 汉 时 候 , 这 些 乐 歌 已 经 普遍 化 , 文人 仿 作 
的 渐 多 ; 就 中 也 有 仿 作 整 齐 的 五 言 的 ， 像 班固 《 咏 
史 》。 但 这 种 五 言 的 拟 作 极 少 ; 而 班固 那 一 首 也 未 成 
熟 , 钟 嵘 在 《 诗 品 序 ) 里 评 为 “ 质 木 无 文 ", 是 不 错 的 。 
直到 汉 末 , 一 般 文体 都 走向 整 炼 一 路 , 试验 这 五 言 体 
的 便 多 起 来 ;而 最 高 的 成 就 是 《文选 ) 所 录 的 《古诗 十 
九 首 》。 

旧 传 最 早 的 五 言 诗 ,是 《古诗 十 九 首 ) 和 苏武 .李陵 
诗 ;说 “十 九 首 "里 有 七 首 是 枚 乘 作 的 ,和 苏 李 诗 都 出 现 
于 汉 武 帝 时 代 。 但 据 近 来 的 研究 ， 这 十 九 首 古诗 实在 
都 是 汉 末 的 作品 ; 苏 、 李 诗 虽 题 了 苏 、 李 的 名 字 , 却 不 合 
于 他 们 的 事迹 ,从 风格 上 看 ,大 约 也 和 “十 九 首 ”出 现在 
差不多 的 时 候 。 这 十 九 首 古 诗 并 非 一 人 之 作 ， 也 非 一 
时 之 作 , 但 都 模拟 言情 的 乐府 。 歌 咏 的 多 是 相思 离别 ， 
以 及 人 生 无 常 当 及 时 行乐 的 意思 ;也 有 对 于 收 臣 当道 、 
贤人 放逐 、 朋 友 富 贵 相 忘 、 知 音 难 得 等 事 的 慨叹 。 这 些 
都 算是 普遍 的 题材 ;但 后 一 类 是 所 谓 “ 失 志 " 之 作 , 自 然 
兼 受 了 《 楚 辞 ) 的 影响 。 钟 嵘 评 古 诗 , “可谓 几乎 一 字 干 
金 ”; 因为 所 咏 的 几乎 是 人 人 心中 所 要 说 的 , 却 不 是 人 
人 口中 笔下 所 能 说 的 ,而 又 能 够 那样 平平 说 出 , 曲 曲 说 
出 ,所 以 是 好 。“ 十 九 首 ”" 只 像 对 朋友 说 家 常 话 , 并 不 在 
字面 上 用 工夫 ,而 自然 达意 ,委婉 尽情 , 合 于 所 谓 “ 温 柔 

如 
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敦厚 ”的 诗 教 .0 到 唐 为 止 ,这 是 五 言 诗 的 标准 。 

汉 献 帝 建安 年 间 (公元 196 一 219 年 ), 文学 极 盛 ， 
曹操 和 他 的 儿子 曹丕 、 曹 植 两 兄弟 是 文坛 的 主持 人 ;而 
曹植 更 是 个 大 诗 家 。 这 时 乐府 声调 已 多 失传 ,他 们 却 用 
乐府 旧 题 , 改作 新 词 ; 曹丕 、 曹 植 兄弟 尤其 努力 在 五 言 
体 上 。 他 们 一 班 人 也 作 独 立 的 五 言 诗 。 令 游 宴 , 述 恩 荣 ， 
开 后 来 应 酬 一 派 。 但 只 求 明 白 诚 恳 ,还 是 歌谣 本 色 。 就 
中 曹植 在 曹 耕作 了 皇帝 之 后 ,， 颇 受 猜忌 ,人 忧患 的 情感 ， 
时 时 流露 在 他 的 作品 里 。 诗 中 有 了 “我 "， 所 以 独 成 大 
家 。 这 时 候 五 言 作者 既 多 , 开始 有 了 工 拙 的 评论 ; 曹丕 
说 刘 桢 “五 言 诗 之 善 者 , 妙 绝 时 人 ”,“ 便 是 例子 。 但 真正 
莫 定 了 五 言 诗 的 基础 的 是 魏 代 的 阮籍 ， 他 是 第 一 个 用 
全 力作 五 言 诗 的 人 。 

阮籍 是 老 \ 庄 和 届 原 的 信徒 。 他 生 在 魏 晋 交替 的 时 
代 , 眼 见 司 马 氏 三 代 专 权 , 欺 负 曹 家 ,压迫 名 士 , 一 肚皮 
牢骚 只 得 发 泄 在 酒 和 诗 里 。 他 作 了 《 咏 怀 诗 ? 八 十 多 首 ， 
述 神话 , 引 史 事 , 叙 艳情 , 托 于 鸟 兽 草 木 之 名 , 主旨 不 外 
说 富贵 不 能 常 保 , 祸患 随时 可 至 , 年 岁 有 限 , 一 般 人 外 
在 利禄 的 圈子 里 , 不 知 放 怀 远大 ,真是 可 怜 之 极 。 他 的 
诗 充满 了 这 种 悲 习 的 情感 ,“ 忧 思 独 伤心 ” 一句 可 以 表 





Q“ 诗 教 " 见 《 礼 记 X 经 解 》。 
@ (与 吴 质 书 》。 
@ 《号 怀 ) 第 一 首 。 
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见 。 这 里 《 楚 辞 》 的 影响 很 大 ; 钟 嵘 说 他 “ 源 出 于 《小 
雅 》”, 似乎 是 皮 相 之 谈 。 本 来 五 言 诗 自 始 就 脱 不 了 《 楚 
辞 ) 的 影响 ,不 过 他 尤其 如 此 。 他 还 没有 用 心 琢 句 ;但 语 
既 浑 括 , 壁 喻 又 多 , 旨 趣 更 往往 难 详 。 这 许 是 当时 的 不 
得 已 , 却 因此 增加 了 五 言 诗 文人 化 的 程度 。 他 是 这 样 扩 
大 了 诗 的 范围 ,正式 成 立 了 抒情 的 五 言 诗 。 

普 代 诗 渐 渐 排 偶 化 、 典 故 化 。 就 中 左思 的 《 咏 史 
诗 》, 郭 瑛 的 ( 游 仙 诗 》, 也 取 法 《 楚 辞 ), 借 古人 及 神仙 抒 
写 自 己 的 怀抱 ,为 后 世 所 宗 。 郭 珊 是 东晋 初 的 人 。 跟 着 
就 流行 了 一 派 玄 言 诗 。 孙 绰 、 许 询 是 领袖 ,他 们 作 诗 ,只 
是 融化 老 、 庄 的 文句 , 抽象 说 理 , 所 以 钟 嵘 说 像 “道德 
论 " .这 种 诗 千 篇 一 律 , 没有 “我 ">;《 兰 亭 集 诗 》 各 人 所 
作 四 言 五 言 各 一 首 ,都 是 一 个 味 儿 , 正 是 好 例 。 但 在 这 
种 影响 下 , 却 孕 育 了 陶渊明 和 谢 灵 运 两 个 大 诗人 。 陶 渊 
明 , 浔 阳 柴 又 人 , 作 了 几 回 小 官 ,觉得 作 官 不 自由 ,终于 
回 到 田园 , 躬 耕 自 活 。 他 也 是 老 . 庄 的 信徒 ,从 躬 耕 里 领 
略 到 自然 的 恬 美和 人 生 的 道理 。 他 是 第 一 个 人 将 田园 
生活 描写 在 许 里 。 他 的 身 耕 免 祸 的 哲学 也 许 不 是 新 的 ， 
可 都 是 他 从 真实 生活 里 体验 得 来 的 ， 与 口头 的 玄 理 不 
同 , 所 以 亲切 有 味 。 诗 也 不 妨 说 理 , 但 须 有 理 趣 ,他 的 诗 
能 够 作 到 这 一 步 。 他 作 诗 也 只 求 明 白 诚恳 ,不 排 不 典 ; 


@ 《 诗 品 序 》。 
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他 的 诗 是 散文 化 的 。 这 违反 了 当时 的 趋势 ， 所 以 《 诗 
品 》 只 将 他 放 在 中 品 里 。 但 他 后 来 确 成 了 千古 “ 隐 人 逸 诗 
人 之 宗 ”2。 

谢 灵 运 , 宋 时 作 到 临 川 太守 。 他 是 有 政治 野心 的 ， 
可 是 不 得 志 。 他 不 但 是 老 、 庄 的 信徒 ,也 是 佛 的 信徒 。 
他 最 爱 游 山 玩 水 ,常常 领 了 一 群 人 到 处 探 奇 访 胜 ;他 的 
自然 的 哲学 和 出 世 的 哲学 教 他 沉溺 在 山水 的 清幽 里 。 
他 是 第 一 个 在 诗 里 用 全 力 刻画 山水 的 人 ; 他 也 可 以 说 
是 第 一 个 用 全 力 雕 琢 字 句 的 人 。 他 用 排 偶 ,用 典故 , 却 
能 创造 新 鲜 的 句子 ; 不 过 描写 有 时 不 免 太 繁重 圈 了。 
他 在 赏 玩 山水 的 时 候 ， 也 常 悟 到 一 些 隐 授 的 超 旷 的 人 
生 哲 理 ; 但 写 到 诗 里 , 不 能 和 那 精巧 的 描写 打成一片 ， 
像 硬 装 进去 似 的 。 这 便 不 如 陶渊明 的 理 趣 足 ,但 比 那 
些 “ 道 德 论 ” 自 然 高 妙 得 多 。 陶 诗 教 给 人 怎样 赏 味 田 
园 , 谢 诗 教 给 人 怎样 赏 味 山水 ;他 们 都 是 发 现 自然 的 诗 
人 。 陶 是 写意 , 谢 是 工笔 。 谢 诗 从 制 题 到 造句 ,无 一 不 
是 工笔 。 他 开 了 后 世 诗 人 着 意 描写 的 路 子 ; 他 所 以 成 
为 大 家 ,一 半 也 在 这 里 。 

齐 武帝 永明 年 间 (公元 483 一 493 年 ),“ 声 律 说 ”大 
盛 。 四 声 的 分 别 , 平 天 的 性 质 , 双 声 释 韵 的 作用 , 都 有 
人 指出 ,让 诗 文 作家 注意 。 从 前 只 着 重 句 末 的 韵 ,这 时 





CD 《 诗 品 》 论 陶 语 。 
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更 着 重 句 中 的 “和 ”;“ 和 ”就 是 念 起 来 顺口 , 听 起 来 顺 
耳 。 从 此 诗 文 都 力求 谐 调 ， 远 于 语言 的 自然 。 这 时 的 
诗 , 一面 讲究 用 典 , 一面 讲究 声 律 , 不免 有 侧重 技巧 的 
毛病 。 到 了 梁 简 文帝 , 又 加 新 变 , 专 咏 艳情 , 称 为 “ 宫 
体 ”, 诗 的 境界 更 狭窄 了 。 这 种 形式 与 题材 的 新 变 , 一 
直 影 响 到 唐 初 的 诗 。 这 时 候 七 言 的 乐 歌 渐 渐 发 展 。 汉 、 
魏 文 士 仿 作 乐府 , 已 经 有 七 言 的 , 但 只 零星 偶 见 , 后 来 
舞曲 里 常 有 七 言 之 作 。 到 了 宋代 , 鲍 照 有 《行路 难 》 十 
八 首 , 人 生 的 感慨 颇 多 , 和 舞曲 描写 声 容 的 不 一 样 , 影 
响 唐 代 的 李白 ,杜甫 很 大 。 但 是 梁 以 来 七 言 的 发 展 , 却 
还 跟着 舞曲 的 路 子 。 不 跟着 鲍 照 的 路 子 ， 这 些 都 是 宫 
体 的 谐 调 。 

唐 代 谐 调 发 展 , 成 立 了 律诗 绝句 , 称 为 近 体 ; 不 是 
谐 调 的 诗 , 称 为 古 体 ;又 成 立 了 古 近 体 的 七 言 诗 。 古 体 
的 五 言 诗 也 变 了 格调 。 这 些 都 是 划时代 的 。 初 唐 时 候 ， 
大 体 上 还 继续 着 南朝 的 风气 ， 轧 转 在 艳情 的 圈子 里 。 
但 是 就 在 这 时 候 , 沈 丛 期 . 宋 之 问 芮 定 了 律诗 的 体制 。 
南朝 论 声 律 ,只 就 一 联 两 句 说 ; 沈 宋 却 能 看 出 谐 调 有 四 
种 句 式 。 两 联 四 句 才 是 谐 调 的 单位 ,可 以 称 为 周期 。 这 
单位 后 来 写成 “大 人 平平 人 平平 天 人 大 平 平平 平 大 
大 人 大 大 大 平平 ”的 谱 。 沈 、 宋 在 一 首 诗 里 用 两 个 周 
期 , 就 是 重合 一 次 ; 这 样 , 声调 便 谐 和 富 厚 , 又 不 致 单 
调 。 这 就 是 八 句 的 律诗 。 律 有 “ 声 律 “ 法 律 "两 义 。 律 
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诗 体制 短小 , 组 织 必须 经 济 , 才能 发 挥 它 的 效力 ; “法 
律 ” 便 是 这 个 意思 。 但 沈 、 宋 的 成 就 只 在 声 律 上 ， 法 
律 "上 的 进展 ,还 等 待 后 来 的 作家 。 

宫 体 诗 渐 渐 有 人 觉得 腻 味 了 ; 陈 子 昂 .李白 等 说 这 
种 诗 颓 靡 浅薄 ， 没 有 价值 。 他 们 不 但 否定 了 当时 古 体 
诗 的 题材 ,也 否定 了 那些 诗 的 形式 。 他 们 的 五 言 古 体 ， 
模拟 阮籍 的 《 咏 怀 》, 但 是 失败 了 。 一 般 作 家 却 只 大 量 
的 仿 作 七 言 的 乐府 歌 行 , 带 着 多 少 的 排 偶 与 谐 调 ,一 一 
当时 往往 就 这 种 歌 行 里 截取 谐 调 的 四 句 入 乐 奏 唱 。 
一 一 可 是 李白 更 撤 开 了 排 偶 和 谐 调 ， 作 他 的 七 言 乐 
府 。 李 白 , 蜀 人 , 明 皇 时 作 供 奉 翰 林 ; 触 犯 了 杨 贵 妃 ,不 
能 得 志 。 他 是 个 放浪 不 里 的 人 , 便 辞 了 职 , 游 山 水 , 喝 
酒 , 作 诗 。 他 的 乐府 很 多 , 取材 很 广 ; 他 是 借 着 乐府 旧 
题 来 抒写 自己 生活 的 。 他 的 生活 态度 是 出 世 的 ; 他 作 
诗 也 全 任 自然 。 人 家 称 他 为 “天 上 请 仙人 ””; 这 说 明了 
他 的 人 和 他 的 诗 。 他 的 歌 行 增 进 了 七 言 诗 的 价值 ; 但 
他 的 绝句 更 代表 着 新 制 。 绝 句 是 五 言 或 七 言 的 四 句 ， 
大 多 数 是 谐 调 。 南 北朝 民歌 中 ,五 言 四 句 的 谐 调 最 多 ， 
影响 了 唐人 ;南朝 乐府 里 也 有 七 言 四 句 的 ,但 不 太 多 。 
李白 和 别 的 诗 家 纷纷 制作 ， 大 约 因为 当时 输入 的 西域 
乐 调 宜 于 这 体制 ， 作 来 可 供 宫廷 及 贵人 家 奏 唱 。 绝 句 





@ 原 是 贺 知 章 语 , 见 《 旧 唐 书 兴 李白 传 》。 
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最 短小 , 贵 含蓄 , 忌 说 尽 。 李 白 所 作 , 自 然而 不 觉 费 力 ， 
并 且 暗 示 着 超 远 的 境界 ; 他 给 这 新 体 诗 立 下 了 一 个 
标准 。 

但 是 真正 继往开来 的 诗人 是 杜甫 。 他 是 河南 巩 县 
人 。 安 禄 山 陷 长 安 , 肃 宗 在 灵 武 即位 ,他 从 长 安 逃 到 灵 
武 , 作 了 “ 左 拾遗 ”的 官 ,因为 谏 救 房 斑 , 被 放 了 出 去 。 
那 时 很 乱 , 又 是 荒 年 , 他 轧 转 流落 到 成 都 , 依靠 故人 严 
武 , 作 到 “ 检 校 工 部 员外 郎 ”, 所 以 后 来 称 为 杜 工 部 。 他 
在 锚 中 住 了 很 入 。 严 武 死 后 ,他 避难 到 湖南 ,就 死 在 都 
里 。 他 是 儒家 的 信徒 ; 致 君 尧 轮 上 ,再 使 风俗 淳 " 是 他 
的 素 志 。 又 身 经 乱 离 ， 亲 见 了 民间 疾苦 。 他 的 诗 努 力 
描写 当时 的 情形 ,发 抒 自 己 的 感想 。 唐 代 以 诗 取 士 , 诗 
原 是 应 试 的 玩意 儿 ; 诗 又 是 供给 乐 工 歌 妓 唱 了 去 伺候 
宫廷 及 贵人 的 玩意 儿 。 李 白 用 来 抒写 自己 的 生活 ， 杜 
甫 用 来 抒写 那个 大 时 代 , 诗 的 领域 扩大 了 ,价值 也 增高 
了 。 而 杜甫 写 “ 民 间 的 实在 痛 昔 , 社会 的 实在 问题 , 国 
家 的 实在 状况 ， 人 生 的 实在 希望 与 恐惧 " ,更 给 诗 开 
辟 了 新 世界 。 

他 不 大 仿 作 乐府 ， 可 是 他 描写 社会 生活 正 是 乐府 
的 精神 ; 他 的 写实 的 态度 也 是 从 乐府 来 的 。 他 常 在 诗 


@ 杜甫 ( 奉 赠 韦 左 孙 丈 二 十 二 章 》。 
@ 胡适 (白话 文学 史 》 
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里 发 议论 ,并 且 引 证 经 史 百 家 ;但 这 些 议 论 和 典故 都 是 
通过 了 他 的 满腔 热情 奔 进 出 来 的 ,所 以 还 是 许 。 他 这 样 
将 诗 历史 化 和 散文 化 ;他 这 样 给 诗 创 造 了 新 语言 。 古 体 
的 七 言 诗 到 他 手 里 正式 成 立 ; 古 体 的 五 言 诗 到 他 手 里 
变 了 格调 。 从 此 “温柔 敦厚 "之 外 ,又 开 了 “沉着 痛快 ”一 
派 。? 五 言 律诗 , 王 维 、 孟 浩然 已 经 不 用 来 写 艳情 而 用 来 
写 山 水 ;杜甫 却 更 用 来 表现 广大 的 实在 的 人 生 。 他 的 七 
言 律诗 ,也 是 如 此 。 他 作 律 诗 很 用 心 在 组 织 上 。 他 的 五 
言 律诗 最 多 ,差不多 穷尽 了 这 体制 的 变化 。 他 的 绝句 直 
述 胸怀 , 嫌 没 有 余味 ; 但 那些 描写 片段 的 生活 印象 的 ， 
却 也 不 缺少 暗示 的 力量 。 他 也 能 欣赏 自然 , 晚年 所 作 ， 
颇 有 清新 的 刻画 的 句子 。 他 又 是 个 有 谐 趣 的 人 ,他 的 诗 
往往 透 着 滑稽 的 风味 。 但 这 种 滑稽 的 风味 和 他 的 严肃 
的 态度 调和 得 那样 恰到好处 ， 一 点 也 不 至 于 减损 他 和 
他 的 诗 的 身分 。 

杜甫 的 影响 直 贯 到 两 宋 时 代 ; 没有 一 个 诗人 不 直 
接 间接 学 他 的 ,没有 一 个 诗人 不 发 扬 光 大 他 的 。 古 文 家 
韩愈 ,跟着 他 将 诗 进一步 散文 化 ;而 又 造 奇 喻 , 押 险 韵 ， 
铺张 描写 , 像 汉 赋 似 的 。 他 的 诗 退 才 使 气 ,不 怕 说 尽 ,是 
“沉着 痛快 ”的 诗 。 后 来 有 元 积 \ 白 居 易 二 人 在 政治 上 都 


Q@ 《 沧 浪 诗话 ) 说 诗 的 “大 概 有 二 :日 优 游 不 迫 ,日 沉着 痛快 "。“ 优 
游 不 迫 " 就 是 “温柔 敦厚 ”。 
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升 沉 了 一 番 ; 他 们 却 继承 杜甫 写实 的 表现 人 生 的 态 
度 。 他 们 开始 将 这 种 态度 理论 化 ; 主张 诗 要 “上 以 补 察 
时 政 , 下 以 汇 导 人 情 ”,“ 嘲 风 雪 , 弄 花 草 ” 是 没有 意义 
的 2 他 们 反对 雕琢 字句 ,主张 诚实 自然 。 他 们 将 自己 的 
许 分 为 “ 讽 论 “的 和 " 非 讽 论 " 的 两 类 。 他 们 的 诗 却 容 易 
懂 ， 又 能 道 出 人 人 心中 的 话 ， 所 以 雅俗共赏 ， 一 时 风 
行 。 当 时 最 流传 的 是 他 们 新 创 的 谐 调 的 七 言 叙 事 诗 ,所 
谓 “ 长 庆 体 " 的 ,还 有 社会 问题 诗 。 

晚 唐诗 向 来 推 李 商 隐 、 杜 牧 为 大 家 。 李 一 生 思 转 在 
党 争 的 影响 中 。 他 和 温庭筠 并 称 ;他 们 的 诗 又 走 回 艳情 
一 路 。 他 们 集中 力量 在 律诗 上 ,用 典 精巧 ,对偶 整 切 。 但 
李 学 杜 、 韩 , 器 局 较 大 ; 他 的 艳情 许 有 些 实在 是 政治 的 
壁 喻 ,实在 是 感 时 伤 事 之 作 。 所 以 地 位 在 温 之 上 。 杜牧 
作 了 些小 官 儿 , 放荡 不 匿 , 而 很 负 盛 名 , 人 家 称 为 小 杜 
一 一 老 杜 是 杜甫 。 他 的 诗词 采 华 艳 , 却 富有 纵横 气 , 又 
和 温 、 李 不 同 。 然 而 都 可 以 归 为 绮丽 一 派 。 这 时 候 别 的 
诗 家 也 集中 力量 在 律诗 上 。 一些 人 专 学 张 籍 、 贾 岛 的 五 
言 律 , 这 两 家 都 重 苦 吟 , 总 捉摸 着 将 平常 的 题材 写 得 出 
奇 ,所 以 思 深 语 精 , 别 出 蹊 径 。 但 是 这 种 诗 写 景 有 时 不 
免 琐 悄 , 写 情 有 时 不 免 偏 侯 , 便 觉 不 大 方 。 这 是 健 梁 一 
派 。 男 一 派出 于 元 \ 白 , 作 诗 如 说 话 , 嬉 笑 怒 器, 兼 呆 有 





名 白居易 《与 元 九 ( 太 
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之 , 又 时 时 杂 用 俗语 。 这 是 粗 豪 一 派 .这 些 其 实 都 是 
杜甫 的 鳞 爪 ,也 都 是 宋 诗 的 先驱 ;绮丽 一 派 只 影响 宋 初 
的 诗 , 僻 湿 、 粗 豪 两 派 却 影响 了 宋 一 代 的 诗 。 

宋 初 的 诗 专 学 李商隐 ; 末 流 只 知道 典故 对 偶 , 真 成 
了 诗 玩意 儿 。 王 禹 任 独 学 杜甫 , 开 了 新 风气 。 欧 阳 修 ， 
梅 尧 臣 接着 发 现 了 韩愈 ， 起 始 了 宋 许 的 散文 化 。 欧 阳 
修 曾 遭 贬 斋 ;他 是 古文 家 。 梅 尧 臣 一 生 不 得 志 。 欧 诗 虽 
学 韩 , 却 平易 玻 畅 , 没有 奇 险 的 地 方 。 梅 诗 幽 深 淡 远 ， 
欧 评 他 ”譬如 妖 韶 女 , 老 自 有 余 态 "， 初 如 食 橄 槛 ,其 味 
久 愈 在 ”。% 宋 诗 散文 化 ， 到 苏轼 而 极 。 他 是 眉 州 眉山 
( 今 四 川 眉山 ) 人 ,因为 攻击 王安石 的 新 法 ,一 辈子 升 沉 
在 党 争 中 。 他 将 禅 理 大 量 的 放 进 诗 里 ， 开 了 一 个 新 境 
界 。 他 的 诗 气 象 洪 阔 , 铺 叙 宛 转 , 又 长 于 辟 喻 , 真 到 用 
笔 如 天 的 地 步 ; 但 不 免 “ 掉 书 袋 "的 毛病 。 他 门下 出 了 
一 个 黄庭坚 ， 是 第 一 个 有 意 的 讲究 诗 的 技巧 的 人 。 他 
是 洪 州 分 宁 ( 今 江西 修 水 ) 人 ,也 因 党 争 的 影响 , 屡 遭 贬 
滴 , 终于 死 在 贬 所 。 他 作 诗 着 重 锻炼 , 着 重 句 律 ; 句 律 
就 是 篇 章 字句 的 组 织 与 变化 。 他 开 了 江西 诗 派 。 

刘 克 庄 《 江 西 诗 派 小 序 ) 说 他 “会 茜 百 家 句 律 之 长 ， 
究 极 历代 体制 之 变 , 搜 猎奇 书 , 穿 六 异 闻 ,作为 古 律 , 自 





@ 以 上 参 用 胡 小 石 ( 中 国文 学 史 》( 上 海 人 文 社 版 ) 说 。 
@ 《水 谷 夜 行 寄 子 美 圣 俞 》。 
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成 一 家 ; 虽 只 字 半 句 不 轻 出 ”。 他 不 但 讲究 句 律 , 并 且 
讲究 运用 经 史 以 至 奇 书 异 闻 ， 来 增 富 他 的 诗 。 这 些 都 
是 杜甫 传统 的 发 扬 光 大 。 王 安 石 已 经 提倡 杜 诗 ， 但 到 
黄庭坚 ,这 风气 才 昌 盛 。 黄 还 是 继续 将 诗 散 文化 ,但 组 
织 得 更 经 济 些 ; 他 还 是 在 创造 那 阔 大 的 气象 ,但 要 使 它 
更 富 厚 些 。 他 所 求 的 是 新 变 。 他 研究 历代 诗 的 利 病 , 将 
作 诗 的 规矩 得 失 , 指示 给 后 学 , 教 他 们 知道 路 子 , 自己 
去 创造 ,发 展 到 变化 不 测 的 地 步 。 所 以 能 够 独 开 一 派 。 
他 不 但 创新 , 还 主张 点 化 陈腐 以 为 新 ; 创新 需要 大 才 ， 
点 化 陈腐 ， 中 才 都 可 勉 力作 去 。 他 不 但 能 够 “以 故 为 
新 "， 并 且 能 够 “以 俗 为 雅 "。 其 实 宋 诗 都 可 以 说 是 如 
此 ， 不 过 他 开始 有 意 的 运用 这 两 个 原则 罢了 。 他 的 成 
就 尤其 在 七 言 律 上 ; 组 织 固然 更 精密 ， 音 调 也 谐 中 有 
抛 , 使 每 个 字 都 斩 绝 的 站 在 纸 面 上 ,不 至 于 随口 滑 
过 去 。 

南宋 的 三 大 诗 家 都 是 从 江西 派 变化 出 来 的 。 杨 万 
里 为 人 有 气节 ;他 的 诗 常常 变 格调 。 写 景 最 工 ; 新 鲜 活 
泼 的 壁 喻 , 层 见 生出 , 而 且 不 碎 不 个 , 能 从 大 处 下 手 。 
写 人 的 情意 , 也 能 铺 叙 纤 悉 , 曲 尽 其 妙 ; 所 谓 “ 笔 端 有 
口 , 名 中 有 了 眼 ”?。 他 作 诗 只 是 自然 流出 , 可 是 一 句 一 
转 , 一 转 一 意 ; 所 以 只 觉得 熟 , 不 觉得 滑 。 不 过 就 全 诗 





Q 周 必 大 跋 杨 诚 彰 评 语 ， 
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而 论 ,范围 究竟 狭 窗 些 。 范 成 大 是 个 达官 。 他 是 个 自然 
诗人 ,清新 中 兼 有 擂 峭 。 陆 游 是 个 爱 君 爱国 的 诗人 。 吴 
之 振 《 宋 诗 钞 》 说 他 学 杜 而 能 得 杜 的 心 。 他 的 诗 有 两 
种 :一 种 是 感激 豪 宕 ,沉郁 深 婉 之 作 , 一 种 是 流连 光景 ， 
清新 刻 露 之 作 。 他 作 诗 也 重 真 率 , 轻 “ 藻 绘 ,所 谓 “ 文 
章 本 天 成 , 妙手 偶 得 之 ””。 他 活 到 八 十 五 岁 , 诗 有 万 
首 ;最 熟 于 诗 律 ,七 言 律 尤为 擅长 。 一 一 宋 人 的 七 言 律 
实在 比 唐 人 进步 。 

向 来 论 诗 的 对 于 唐 以 前 的 五 言 古 诗 , 大 概 推 划 ,以 
为 是 诗 的 正宗 ; 唐 以 后 的 五 言 古 诗 , 却说 是 变 格 , 价值 
差 些 , 可 还 是 诗 。 诗 以 “吟咏 情 性 ”2 , 该 是 “温柔 敦厚 ” 
的 。 按 这 个 界 说 , 齐 . 梁 、 陈 、 隋 的 五 言 古诗 其 实 也 不 够 
格 ,因为 题材 太 小 ,声调 太 软 , 算 不 得 “敦厚 "。 七 言 歌 
行 及 近 体 成 立 于 唐 代 ， 却 只 能 以 唐 代 为 正宗 。 宋 诗 议 
论 多 , 又 一 味 刻画 , 多 用 俗语 , 擂 折 声调 。 他 们 说 这 只 
是 押韵 的 文 ， 不 是 诗 。 但 是 推 苯 宋 诗 的 却 以 为 天 下 事 
物 穷 则 变 , 变 则 通 , 诗 也 是 如 此 。 变 是 创新 ,是 增 扩 , 也 
就 是 进步 。 若 不 容许 变 ， 那 就 只 有 模拟 ， 甚 至 只 有 钞 
袭 ; 那 种 “ 优 孟 衣冠 ”, 甚至 土 偶 木 人 , 又 有 什么 意义 可 
言 ! 即 如 模拟 所 谓 盛 唐 诗 的 ,未 流 往往 只 剩 了 空 廓 的 架 





陆游 (文章 诗 》。 
@ 《 诗 大 序 )。 
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格 和 浮 滑 的 声调 ; 要 是 再 不 变 , 诗 道 岂 不 真 穷 了 ? 所 以 
诗 的 界 说 应 该 随时 扩展 ;吟咏 情 性 “温柔 敦厚 " 诸 语 ， 
也 当 因 历代 的 诗 辞 而 调整 原 语 的 意义 。 诗 毕 况 是 诗 ， 
无 论 如 何 的 扩展 与 调整 ， 总 不 会 与 文 混合 为 一 的 。 诗 
体 正 变 说 起 于 宋代 , 唐 、 宋 分 界 说 起 于 明代 ; 其 实 历代 
诗 各 有 胜 场 也 各 有 短处 ,只 要 知道 新 、 变 , 便 是 进步 ,这 
些 争 论 是 都 不 成 问题 的 。 
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” 文 第 十 三 


pa 


现存 的 中 国 最 早 的 文 ， 是 商 代 的 卜辞 。 这 只 算是 
些 句 子 ,很 少 有 一 章 一 节 的 。 后 来 4 周易 ? 卦 受 辞 和 《和 鲁 
春秋 》 也 是 如 此 ,不 过 经 卜 官 和 史官 按 着 卦 区 与 年 月 的 
顺序 编纂 起 来 , 比 卜 辞 显得 整齐 些 罢了 。 便 是 这 样 , 王 
安 石 还 说 ( 鲁 春 秋 ) 是 “ 断 烂 朝 报 ”。 所 谓 “ 断 ”, 正 是 不 
成 片段 ， 不 成 章节 的 意思 。 上 卜辞 的 简略 大 概 是 工具 的 
缘故 ; 在 脆 而 狭 的 甲骨 上 用 刀 笔 刻字 ， 和 上 自然 不 得 不 如 
此 。 卦 多 辞 和 《 鲁 春 秋 》 似 乎 没有 能 够 跳出 卜辞 的 氛围 
去 ; 虽然 写 在 竹 木 简 上 , 自由 比较 多 , 却 依然 只 跟着 下 
酬 走 《尚书 ?就 不 同 了 。《 广 兴 夏 书 》 大 概 是 后 人 追 记 ， 
而 且 大 部 分 是 战国 末年 的 追 记 ， 可 以 不 论 ; 但 那 几 篇 
《 商 书 》, 即 使 有 些 是 追 记 , 也 总 在 商 周 之 间 。 那 不 但 有 


@ 宋 周 膀 之 跋 孙 觉 《春秋 经 解 > 引 王 语 。“ 朝 报 ”" 相 当 于 现在 的 政 
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章节 , 并 且 成 了 篇 , 足以 代表 当时 史 的 发 展 , 就 是 叙述 
文 的 发 展 。 而 议论 文 也 在 这 里 面 见 了 源头 。 卜 辞 是 
“ 辞 ”,《 尚 书 ) 里 大 部 分 也 是 “ 辞 ”"。 这 些 都 是 官 文书 。 
记 言 记事 的 辞 之 外 ,还 有 讼 辞 。 打 官司 的 时 候 , 原 
被 告 的 口供 都 叫 作 “ 辞 ”; 辞 原 是 “ 讼 ”的 意思 , "是 辩解 
的 言语 。 这 种 辞 关系 两 造 的 利害 很 大 ,两 造 都 得 用 心 陈 
说 ; 审判 官 也 得 用 心 听 , 他 得 公平 的 听 两 面 儿 的 。 这 种 
辞 也 兼 有 叙述 和 议论 ; 两 造 自 己 办 不 了 ， 可 以 请 教 讼 
师 。 这 至 少 是 周 代 的 情形 。 春 秋 时 候 ,列国 交际 频繁 ,外 
交 的 言语 关系 国体 和 国家 的 利害 更 大 ， 不 用 说 更 需 慎 
重 了 。 这 也 称 为 “ 辞 ,又 称 为 “ 命 , 又 合 称 为 " 辞 命 " 或 
“ 酬 令 "。 郑 子 产 便 是 个 善于 辞 命 的 人 。 郑 是 个 小 国 ,他 
办 外 交 , 却 能 教 大 国 折服 , 便 靠 他 的 辞 命 。 他 的 辞 引 古 
为 证 , 宛 转 而 有 理 , 他 的 态度 却 坚 强 不 届 。 和 孔子 赞美 他 
的 辞 ,更 赞美 他 的 “ 慎 辞 ”。 ?孔子 说 当时 郑 国 的 辞 命 , 子 
产 先 教 神 诺 创意 起 草 , 交 给 世 叔 审查 , 再 教 行人 子 羽 修 
改 , 末了 儿 他 再 加 润色 。” 他 的 确 是 很 慎重 的 。 辞 命 得 
“ 顺 ”, 就 是 宛 转 而 有 理 ; 还 得 “ 文 ”, 就 是 引 古 为 证 。 
孔子 很 注意 辞 命 ,他 觉得 这 不 是 件 易 事 ,所 以 自己 


Q@ 《说 文 ) 辛 部 。 
@ 均 见 ( 左 传 ) 襄 公 二 十 五 年 。 
@ 《论语 兴 宪 问 》 
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谦虚 的 说 是 办 不 了 。 但 教学 生 却 有 这 一 科 ， 他 称赞 宁 
我 子 贡 , 擅长 言语 ,9“ 言 语 ” 就 是 “ 辞 命 "。 那 时 候 言 广 
似乎 是 合 一 的 。 辞 多 指 说 出 的 言语 ， 命 多 指 写 出 的 言 
语 ; 但 也 可 以 兼 指 。 各 国 派 使 臣 ， 有 了 时 只 口头 指示 策 
略 , 有 时 预备 下 稿子 让 他 带 着 走 。 这 都 是 命 。 使 臣 受 了 
命 , 到 时 候 总 还 得 随机 应 变 , 自己 想 说 话 ; 因为 许多 情 
形 是 没 法 预料 的 。 一 一 当时 言语 ,方言 之 外 有 “ 雅 言 ”。 
“ 雅 言 "就 是 “ 夏 言 ", 是 当时 的 京 话 或 官话 。 和 孔子 讲学 
似乎 就 用 雅 言 , 不 用 鲁 语 。? 卜 《尚书 ) 和 辞 命 ,大 概 都 
是 历代 的 雅 言 。 讼 辞 也 许 不 同 些 。 雅 言 用 的 既 多 ,所 以 
每 字 都 能 写 出 ,而 写 出 的 和 说 出 的 雅 言 ,大 体 上 是 一 致 
的 。 和 孔子 说 “ 辞 " 只 要 “ 达 ” 就 成 。? 辞 是 辞 命 “ 达 ”是 明 
白 , 秤 多 了 像 背 书 , 少 了 说 不 明白 , 多少 要 恰如其分 。? 
秤 命 的 重要 ,代表 议论 文 的 发 展 。 

战国 时 代 , 游 说 之 风 大 盛 。 游 士 立 谈 可 以 取 狠 相 ， 
所 以 最 重 说 辞 。 他 们 的 说 辞 却 不 像 春秋 的 辞 命 那样 从 
容 宛 转 了 。 他 们 铺张 局 势 , 滔滔 不 绝 , 真 像 背书 似 的 ; 





Q@ 《论语 兴 先 进 》。 

@ 《论语 X 述 而 》,“ 子 所 雅 言 :《 诗 》《 书 )、 执 礼 , 皆 雅 言 也 。” 这 里 
用 刘 宝 楠 《论语 正义 ) 的 解释 。 

@@ 《论语 X 卫 灵 公 》,“ 子 日 :“ 辞 达 而 已 侨 。'”” 

@ 〈 仪 礼 )( 聘 礼 )“ 辞 多 则 史 , 少 则 不 达 , 辞 苟 足以 达 , 义 之 至 
也 。” 
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他 们 的 话 , 像 天 花 乱 险 ,有 时 夸 饰 , 有 时 诡 曲 , 不 问 是 
非 , 只 图 激动 人 主 的 心 。 那 时 最 重 辩 。 墨 子 是 第 一 个 注 
意 辩 论 方法 的 人 ,他 主张 " 言 必 有 三 表 "。 三 表 " 是 “上 
本 之 于 古 者 圣 王 之 事 ”,“ 下 原 察 百 姓 耳 目 之 实 ”,“ 废 
(发 ) 以 为 刑 政 , 观 其 中 国家 百姓 人 民 之 利 ”;“ 便 是 三 
个 标准 。 不 过 他 究竟 是 个 注重 功利 的 人 ， 不 大 喜欢 文 
饰 ， 恐 人 怀 其 文 , 忘 其 "用 ”, 所 以 楚 王 说 他 “ 言 多 不 辩 "。2 
一 一 后 来 有 了 专 以 辩论 为 事 的 “ 辩 者 ”, 墨家 这 才 更 发 
展 了 他 们 的 辩论 方法 , 所 谓 《 墨 经 》 便 成 于 那 班 墨家 的 
手 里 。 一 一 儒家 的 孟 , 苟 也 重 辩 。 备 子 说 ， 子 岂 好 辩 截 ? 
予 不 得 已 也 ! ”荀子 也 说 ,“ 君 子 必 辩 。” "这 些 都 是 游 土 
的 影响 。 但 道家 的 老 、 庄 ,法 家 的 韩 非 , 却 不 重 辩 。《 老 
子 ) 里 说 ,“ 信 言 不 美 , 美 言 不 信 ”,““ 老 学 ”所 重 的 是 自 
然 .《 庄 子 ) 里 说 ,“ 大 辩 不 言 ",“ 庄 学 ”所 要 的 是 神秘 。 

韩 非 也 注重 功利 ， 主 张 以 法 禁 辩 ， 说 辩 “ 生 于 上 之 不 
明 ”。? 后 来 儒家 作 《 易 》《 文 言传 》, 也 道 : “君子 进 德 修 





《 非 命 》 上 。 

《韩非子 兴 外 储 说 ) 左 上 。 
《 腾 文 公 》 下 。 

《 非 相 篇 》。 

心目 二 :但 

《 齐 物 论 》。 

《 问 辩 》 
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业 。 忠 信 , 所 以 进 德 也 ;修辞 立 其 诚 , 所 以 居 业 也 。" 这 
不 但 是 在 暗暗 的 批评 着 游 士 好 辩 的 风气 ， 慌 怕 还 在 暗 
暗 的 批评 着 后 来 称 为 名 家 的 “ 辩 者 " 呢 。《 文 言传 》 旧 传 
是 孔子 所 作 ,不 足 信 ;但 这 几 句 话 和 “ 辞 达 " 论 倒是 合 
拍 的 。 

孔子 开 了 私人 讲学 的 风气 ， 从 此 也 便 有 了 私家 的 
著作 。 第 一 种 私家 著作 是 《论语 》, 却 不 是 孔子 自作 而 
是 他 的 弟子 们 记 的 他 的 说 话 。 诸 子 书 大 概 多 是 弟子 们 
及 后 学 者 所 记 , 自 作 的 极 少 。《 论 语 ) 以 记 言 为 主 ,所 记 
的 多 是 很 简单 的 。 孔 子 主张 “ 慎 言 ", 痛 恨 “ 巧 言 " 和 “ 利 
口 ”; 他 向 弟子 们 说 话 , 大 概 是 很 质 直 的 ,弟子 们 体 念 他 
的 意思 ,也 只 简单 的 记 出 。 到 了 黑子 和 孟子 ,可 就 铺 排 
得 多 。《 墨 子 ? 大 约 也 是 弟子 们 所 记 。《 和 孟子 ?据说 是 孟 
子 晚年 和 他 的 弟子 公孙 丑 \ 万 章 等 编 定 的 ,可 也 是 弟子 
们 记 言 的 体制 。 那 时 是 个 “好 辩 的 时 代 。 墨 子 虽 不 好 
辨 , 却 也 脱 不 了 时 代 影 响 。 孟子 本 是 个 好 辩 的 人 。 记 言 
体制 的 恢 张 ， 也 是 自然 的 趋势 。 这 种 记 言 是 直接 的 对 
话 。 由 对 话 而 发 展 为 独白 , 便 是 “ 论 "。 初 期 的 论 , 言 意 
浑 括 , 《老子 ) 可 为 代表 ; 后 来 的 《 墨 经 ) 《韩非子 》《 储 
说 ?的 经 《管子 ?的 《经 言 》, 都 是 这 体制 。 再 进一步 , 便 
是 恢 张 的 论 《 庄 子 》( 齐 物 论 ? 等 篇 以 及 《荀子 》《 韩 非 
子 》 《管子 ) 的 一 部 分 ,都 是 的 ,一 一 群 经 庄子 书 里 常常 
夹 着 一 些 韵 句 ， 大 概 是 为 了 强调 。 后 世 的 文 也 偶尔 有 
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这 种 例子 。 中 国 的 有 韵文 和 无 韵文 的 界限 ,是 并 不 怎样 
严格 的 。 

还 有 一 种 “寓言 ",， 借 着 神话 或 历史 故事 来 抒 论 。 
《庄子 》 多 用 神话 ,人 《韩非子 ?多 用 历史 故事 :( 庄 子 )》 有 些 
神仙 家 言 , 《韩非子 》 是 继承 《庄子 》 的 寓言 而 加 以 变 
化 。 战 国 游 士 的 说 辞 也 好 用 璧 喻 。 璧 喻 成 了 风气 ;这 开 
了 后 来 辞 赋 的 路 。 论 是 进步 的 体制 ， 但 还 只 以 篇 为 单 
位 ， 书 ”的 观念 还 没有 。 直 到 《 吕 氏 春秋 》, 才 成 了 第 一 
部 有 系统 的 书 。o 这 部 书 成 于 吕不韦 的 门客 之 手 , 有 十 
二 纪 、 八 览 .六 论 , 共 三 十 多 万 字 。 十 二 代表 十 二 月 , 八 
是 卦 数 , 六 是 秦 代 的 圣 数 ; 这 些 数目 是 本 书 的 间架 , 是 
外 在 的 系统 ， 并非 逻辑 的 秩序 ， 汉 代 刘 安 主编 《淮南 
子 ), 才 按照 逻辑 的 秩序 ,结构 就 严密 多 了 。 自 从 有 了 私 
家 著作 ,学 术 日 渐 平民 化 。 著 作 越 来 越 多 ,流传 也 越 来 
越 广 。“ 雅 言 " 便 成 了 凝 定 的 文体 了 。 后 世 大 体 采 用 , 言 
文 渐渐 分 离 。 战 国 末 期 ,“ 雅 言 "之 外 原 还 有 齐 语 楚 语 两 
种 有 势力 的 方言 2 但 是 齐 语 只 在 《春秋 公 羊 传 ) 里 留 下 
一 些 ， 楚 语 只 在 屈原 的 “ 辞 ” 里 留 下 几 个 助词 如 “ 羌 ” 


@ 上 节 及 本 入 参 用 傅斯年 《战国 文 籍 中 之 篇 式 书 体 》(《 中 央 研 究 
院 语言 历史 研究 所 集刊 ?第 一 本 第 二 分 ) 说 。 

@ 《和 孟子 兴 腾 文公 》“ 有 楚 大 夫 于 此 ,和 欲 其 子 之 齐 语 也 , 则 使 齐 人 
傅 诸 。 楚 人 要 学 齐 语 , 可 见 齐 语 流行 很 广 * 又 ( 韩 诗 外 传 ) 四 “然则 楚 之 
狂 者 楚 言 , 齐 之 狂 者 齐 言 , 习 使 然 也 。”“ 楚 言 "和 “ 齐 言 "并 举 ,可 见 楚 言 
也 是 很 有 势力 的 。 
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“ 些 " 等 ;这 些 都 让 “ 雅 言 "压倒 了 。 

伴随 着 议论 文 的 发 展 ， 记 事 文 也 有 了 长 足 的 进 
步 。 这 里 《春秋 左 氏 传 ) 是 一 座 里 程 碑 。 在 前 有 分 国 记 
言 的 《国语 ),《 左 传 ) 从 它 里 面 取 材 很 多 。 那 是 铺 排 的 
记 言 , 一 面 以 《尚书 》 为 范本 , 一面 让 当时 记 言 体 的 张 
的 趋势 推动 着 , 成 了 这 部 书 。 其 中 自然 免不了 记事 的 
文字 ;《 左 传 》 便 从 这 里 出 发 , 将 那 恢 张 的 趋势 表现 在 
记事 文 里 。 那 时 游 士 的 说 辞 也 有 人 分 国 记 载 , 也 是 铺 
排 的 记 言 ,后 来 成 为 《战国 策 ) 那 部 书 。《 左 传 ) 是 说 明 
《春秋 》 的 , 是 中 国 第 一 部 编 年 史 。 它 最 长 于 战争 的 记 
载 ; 它 能 够 将 千 头 万 绪 的 战事 叙 得 层次 分 明 ， 它 的 描 
写 更 是 棚 棚 如 生 。 它 的 记 言 也 异曲同工 , 不 过 不 算 独 
创 罢了 。 它 可 还 算 不 得 一 部 有 自己 的 系统 的 书 ; 它 的 
顺序 是 依 着 (春秋) 的 。《 春 秋 》) 的 编 年 并 不 是 自觉 的 系 
统 ,而 且 “ 断 如 复 断 ”, 也 不 成 一 部 “ 书 ”。 

汉代 司马 迁 的 《史记 》 才 是 第 一 部 有 自己 的 系统 
的 史书 。 他 创造 了 “ 纪 传 "的 体制 。 他 的 书包 括 十 二 本 
纪 、 十 表 、 八 书 、 三 十 世家 ,七 十 列传 , 共 五 十 多 万 字 。 
十 二 是 十 二 月 , 是 地 支 , 十 是 天 干 , 八 是 卦 数 , 三 十 取 
《老子 )“ 三 十 辐 共 一 载 "的 意思 , 表示 那些 “ 辅 强 股 肪 
之 臣 ”“ 忠 信行 道 以 奉 主 上 ”; ?七 十 表示 人 寿 之 大 齐 ， 


@ 《史记 兴 自 序 )。 
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因为 列传 是 记载 人 物 的 。 这 也 是 用 数目 的 哲学 作 系统 ， 
并 非 罗 辑 的 秩序 ,和 《 吕 氏 春秋 》 一 样 。 这 部 书 " 厥 协 《 六 
经 》 异 传 ,整齐 百 家 杂 语 ”, 以 剪裁 与 组 织 见长 。 但 是 它 
的 文字 最 大 的 贡献 , 还 在 描写 人 物 。 左 氏 只 是 描写 事 ， 
司马 迁 进一步 描写 人 ; 写 人 更 需要 精细 的 观察 和 选择 ， 
比较 的 更 难 些 。 班 彪 论 《 史 记 》“ 善 叙事 理 , 辨 而 不 华 , 质 
而 不 野 , 文 质 相称 " ,2 这 是 说 司马 迁 行文 委 曲 自然 。 他 
写 人 也 是 如 此 。 他 又 往往 即 事 寓 情 , 低 徊 不 尽 ; 他 的 悲 
愤 的 襟 怀 , 常 流露 在 字里行间 。 明 代 茅 坤 称 他 “出 《 风 》 
人 和 人 《 骚 》"2 ,是 不 错 的 。 

汉 武 帝 时 候 , 盛 行 辞 赋 ; 后 世 说 “ 楚 辞 汉 赋 ”, 真 的 ， 
汉代 简直 可 以 说 是 赋 的 时 代 。 所 有 的 作家 几乎 都 是 赋 
的 作家 。 赋 既 有 这 样 压倒 的 势力 , 一切 的 文体 , 自然 都 
受 它 的 影响 。 赋 的 特色 是 铺张 排 偶 \ 用 典故 。 西 汉 记 事 
记 言 , 都 还 用 散 行 的 文字 , 语意 大 抵 简明 ; 东汉 就 在 散 
行 里 夹 排 偶 , 汉 魏 之 际 , 排 偶 更 其 。 西 汉 的 赋 , 虽 用 排 
偶 , 却 还 重 自然 , 并 不 力求 工整 ; 东汉 到 魏 , 越 来 越 工 
整 ,典故 也 越 用 越 多 。 西汉 普通 文字 ,句子 很 短 ,最短 有 
两 个 字 的 。 东 汉 的 句子 , 便 长 起 来 ,最 短 的 是 四 个 字 ; 魏 
代 更 长 ， 往 往 用 上 四 下 六 或 上 六 下 四 的 两 句 以 完 一 





@ 《后 汉 书 ) 班 彪 传 》。 
@ 《史记 评 林 ) 总 评 
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意 。 所 谓 “ 陪 文 "或 “对 体 ”, 便 这 样 开始 发 展 。 骆 体 出 于 
若 赋 , 夹带 着 不 少 的 抒情 的 成 分 ; 而 句 读 整齐 , 对 偶 工 
丽 ,可 以 悦目 ,声调 和 谐 ,又 可 悦耳 ,也 都 助人 情 韵 。 因 
此 能 够 投入 所 好 ,成 功 了 不 废 的 体制 。 

梁 昭 明太 子 在 《文选 ) 里 第 一 次 提出 “ 文 ”的 标准 ， 
可 以 说 是 骆 体 发 展 的 指 路 牌 。 他 不 选 经 子 史 ， 也 不 选 
“ 辞 ”"。 经 太 尊 ,不 可 选 ; 史 “ 赛 贬 是 非 , 纪 别 异 同 ”, 不 算 
“ 文 ”; 子 “ 以 立意 为 宗 ,不 以 能 文 为 本 ”;“ 辞 "是 子 史 的 
支流 ,也 都 不 算 “ 文 "。 他 所 选 的 只 是 “ 事 出 于 沉思 , 义 
归 平 翰 藻 ”之 作 。“ 事 "是 “ 事 类 ”, 就 是 典故 ;“ 翰 藻 " 兼 
指 典 故 和 壁 喻 。 典 故 用 得 好 的 , 壁 喻 用 得 好 的 ,他 才 选 
在 他 的 书 里 。 这 种 作品 好 像 各 种 乐器 ,“ 并 为 人 耳 之 
娱 ” ,好像 各 种 绣 衣 ， 俱 为 悦目 之 玩 "。 这 是 ` 文 ,和 经 
子 史 及 “ 辞 “的 作用 不 同 ,性质 自 异 。 后 来 梁 元 帝 又 说 : 
“吟咏 风 谣 ,流连 衰 思 者 谓 之 文 ;“ 文 者 ,， 惟 须 绮 坑 纷 
披 , 宫 征 靡 曼 , 层 吻 道 会 , 情 灵 摇 荡 。” "这 是 说 , 用 典 
故 、 有 对 偶 、 谐 声调 的 抒情 作品 才 叫 作 “ 文 ” 呢 。 这 种 
“ 文 ”大体 上 专 指 诗 赋 和 骆 体 而 言 ; 但 应 用 的 陪 体 如 章 
奏 等 ， 却 不 算 在 里 头 。 汉 代 本 已 称 诗 赋 为 “ 文 ”， 而 以 
“文辞 "或 “文章 " 称 记 言 ` 记 事 之 作 。 矣 体 原 也 是 些 记 
言 、 记 事 之 作 , 这 时 候 却 被 提出 一 部 分 来 , 与 诗 赋 并 列 





中 《人 金 楼 子 欠 立言 篇 )。 
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在 “ 文 " 的 尊称 之 下 ,真是 “附庸 蔚 为 大 国 " 了 。 

这 时 有 两 种 新 文体 发 展 。 一 是 佛 典 的 翻译 ， 一 是 
群 经 的 义 疏 。 佛 典 翻译 从 前 不 是 太 直 , 便 是 太 华 ; 太 直 
的 不 好 懂 , 太 华 的 简直 是 魏 、 晋 人 讲 老 . 庄 之 学 的 文字 ， 
不 见 新 义 。 这 些 译 笔 都 不 能 做 到 “ 达 " 的 地 步 。 东 晋 时 
候 , 后 秦 主 姚 兴 聘 龟 效 僧 鸠 摩 罗 什 为 国 师 ,主持 译 事 。 
他 兼 通 华语 及 西域 语 ; 所 译 诸 书 , 一 面 曲 从 华语 , 一 面 
不 失 本 旨 。 他 的 译 笔 可 也 不 完全 华 化 ,往往 有 ”天然 西 
域 之 语 趣 ””; 他 介绍 的 “西域 之 语 趣 ” 是 华语 所 能 容纳 
的 ,所 以 觉得 "天然 "。 新 文体 这 样 成 立 在 他 的 手 里 ,但 
他 的 翻译 虽 能 “ 达 ”, 却 还 不 能 尽 “ 信 ”; 他 对 原文 是 不 太 
忠实 的 。 到 了 唐 代 的 玄 装 , 更 求 精确 ,才能 “ 信 ”“ 达 " 兼 
尽 ， 集 佛 典 翻译 的 大 成 。 这 种 新 文体 一 面 增 扩 了 国语 
的 词汇 ,也 增 扩 了 国语 的 句 式 。 词 汇 的 增 扩 ,影响 最 大 
而 易 见 , 如 现在 口语 里 还 用 着 的 “因果 “ 慎 悔 “和 刹那” 
等 词 , 便 都 是 佛 典 的 译 语 。 句 式 的 增 扩 ,直接 的 影响 比 
较 小 些 , 但 像 文 言 里 常用 的 “所 以 者 何 ”“ 何 以 故 ”等 也 
都 是 佛 典 的 译 语 。 另 一 面 , 这 种 文体 是 “组 织 的 , 解剖 
的 ”。2 这 直接 影响 了 佛教 徒 的 注 朴 和 ”“ 科 分 "之 学 ,2 间 


中 宋 赞 宁 论 罗 什 所 译 《 法 华 经 ) 语 , 见 ( 宋 高 僧 传 ) 卷 三 。 
@ 梁启超 (翻译 文学 与 佛 典 ) 六 之 二 。 
@ 佛教 徒 注释 经 典 , 分 析 经 文 的 章 段 , 称 为 “ 科 分 ”。 
如 
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接 影响 了 一 般 解 经 和 讲学 的 人 。 

演 释 古人 的 话 的 有 “ 故 ”"“ 解 “ 传 “ 注 ”等 。 用 故事 
来 说 明 或 补充 原文 , 叫 作 “ 故 ”。 演 释 原 来 辞 意 , 叫 作 
“ 解 ”"。 但 后 来 解释 字句 ,也 叫 作 “ 故 ” 或 “ 解 ”"。“ 传 ”, 转 
也 , 兼 有 “ 故 "“ 解 "的 各 种 意义 。 如 《春秋 左 氏 传 》 补 充 
故事 , 兼 阐明 《春秋 ) 秤 意 。《 公 羊 传 )《 谷 梁 传 ) 只 阐明 
《春秋 ) 辞 意 一 一 用 的 是 问答 式 的 记 言 。( 易 传 ) 推 演 卦 
区 辞 的 意 旨 , 也 是 铺 排 的 记 言 。《 诗 毛 氏 传 } 解 释 字 句 ， 
并 给 每 篇 诗作 小 序 , 阑 明 辞 意 。“ 注 " 原 只 解释 字句 ,但 
后 来 也 有 推演 辞 意 、 补 充 故 事 的 。 用 故事 来 说 明 或 补 
充 原文 ,以 及 一 般 的 解释 辞 意 , 大 抵 明 白 易 晓 。( 春 秋 》 
三 传 和 ( 诗 毛 氏 传 ) 阐 明 辞 意 , 却 是 断章取义 ,其 至 断 句 
取 义 ,所 以 支离破碎 ,无 中 生 有 。 注 字句 的 本 不 该 有 大 
出 入 ,但 因 对 于 辞 意 的 见解 不 同 , 去 取 字 义 , 也 有 各 别 
的 标准 。 注 辞 意 的 出 和 更 大 。 像 王 弱 注 (周易 》, 实 在 是 
发 挥 老 . 庄 的 哲学 ; 郭 象 注 ( 庄 子 》, 更 是 借 了 《庄子 》 发 
挥 他 自己 的 哲学 。 南 北朝 人 作 群 经 “ 义 疏 ”, 一 面 便 是 
王 弱 等 人 的 影响 ， 一 面 也 是 翻译 文体 的 间接 影响 。 这 
称 为 “ 义 疏 "之 学 。 

汉 晋 人 作 群 经 的 注 , 注 文 简 括 , 时 代 久 了 , 有 些 便 
不 容易 通晓 。 南 北朝 人 给 这 些 注 作 解释 ， 也 是 补充 材 
料 ,或 推演 辞 意 。“ 义 朴 " 便 是 这 个 。 无 论 补 充 或 推演 ， 
都 得 先 解剖 文 义 ; 这 种 解剖 必然 的 比 注 文 解剖 经 文 更 
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精细 一 层 。 这 种 精细 的 却 不 算是 破坏 的 解剖 ,似乎 是 佛 
典 翻译 的 影响 。 就 中 推演 辞 意 的 有 些 也 只 发 挥 老 \ 庄 之 
学 , 虽然 也 是 无 中 生 有 , 却 能 自 成 片段 , 便 比 汉人 的 支 
离 破碎 进步 。 这 是 王 缠 等 人 的 衣钵 ,也 是 魏 晋 以 来 哲学 
发 展 的 表现 。 这 是 又 一 种 新 文体 的 分 化 。 到 了 唐 修 《五 
经 正义 》, 削 去 玄 谈 ,力求 切实 ,只 以 疏 明 注 义 为 重 。 解 
剖 字 句 的 工夫 ,至 此 而 极 详 。 宋 人 所 谓 “ 注 疏 " 的 文体 ， 
便 成 立 在 这 时 代 。 后 来 清 代 的 精 详 的 考证 文 ,就 是 从 这 
里 变化 出 来 的 。 

不 过 佛 典 只 是 佛 典 , 义 朴 只 是 义 朴 , 当时 没有 人 将 
这 些 当 作 ” 文 "的 。 文 "只 用 来 称 " 沉 思 翰 藻 " 的 作品 。 但 
“沉思 翰 菠 的" 文 ,渐渐 有 人 嫌 ”" 浮 “ 艳 " 了。 浮 " 是 不 
直 说 ,不 简 截 说 的 意思 。 艳 " 正 是 隋 代 李 课 人 上 文帝 书 》 
中 所 指 斥 的 :“ 连 篇 累 评 , 不 出 月 露 之 形 , 积案 盈 箱 , 唯 
是 风云 之 状 。“ 那 时 北周 的 苏 绰 是 首先 提倡 复古 的 人 ， 
李 评 等 纷纷 响应 。 但 是 他 们 都 没有 找到 路 子 ,死板 的 模 
仿古 人 到 底 是 行 不 通 的 。 唐 初 , 陈 子 昂 提 倡 改革 文体 ， 
和 者 尚 少 。 到 了 中 叶 , 才 有 一 班 人 ”宪章 六 艺 ,能 探 古 人 
述 作 之 旨 ”, 而 元 结 、 独 孤 及 、 梁 肃 最 著 。 他 们 作文 , 主 
于 教化 , 力 避 排 偶 , 辞 取 朴 拙 。 但 教化 的 观念 ,广泛 难以 
动 众 ， 而 关于 文体 ， 他 们 不 曾 积极 宣扬 ， 因 此 未 成 宗 





Q@ 李 舟 《独孤 常州 集 序 ， 
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派 。 开 宗派 的 是 韩愈 。 

韩愈 , 邓 州 南阳 ( 今 河南 南阳 ) 人 。 唐 宪 宗 时 ,他 作 
刑部 侍郎 , 因 谏 迎 佛 骨 被 贬 ; 后 来 官 至 更 部 侍郎 , 所 以 
称 为 韩 吏 部 。 他 很 称赞 陈 子 昂 .元 结 复古 的 功劳 ,又 曾 
请 教 过 梁 肃 、 独 抓 及 。 他 的 脾气 很 坏 , 但 提携 后 进 , 最 
是 热 肠 。 当 时 人 不 愿 为 师 ， 以 避 标 榜 之 名 ; 他 却 不 在 
乎 ,大 收 其 弟子 。 他 可 不 愿 作 章句 师 , 他 说 师 是 “传道 
授 业 解 惑 ”的 .2 他 实在 是 以 文辞 为 教 的 创始 者 。 他 所 
谓 “ 传 道 ”, 便 是 传 阁 .用 . 重 \ 汤 、 文 、 武 .周公 孔子、 盏 
子 的 道 ;所 谓 “ 解 惑 ", 便 是 排斥 佛 、 老 。 他 是 以 继承 孟 
子 自 命 的 ;他 排 佛 `, 老 , 正 和 和 孔子 的 距 杨 、. 墨 一 样 。 当 时 
佛 、 老 的 势力 极 大 , 他 敢 公然 排斥 , 而 且 因 此 触犯 了 7 皇 
帝 ”。 这 自然 足以 售 动 一 世 。 他 并 没有 传 了 什么 新 的 
道 ， 却 指示 了 道统 ， 给 宋 儒 开 了 先 路 。 他 的 重要 的 贡 
献 , 还 在 他 所 提倡 的 “古文 "上 。 

他 说 他 作文 取 法 《尚书 》《 春 秋 》《 左 传 》《 周 易 》、 
《诗经 》 以 及 《庄子 》、《 楚 辞 》、《 史 记 》、 扬 雄 \、 司 马 相 如 
等 。《 文 选 ) 所 不 收 的 经 子 史 , 他 都 排 进 “ 文 "里 去 。 这 是 
一 个 大 改革 、 大 解放 。 他 这 样 建立 起 文 统 来 。 但 他 并 不 
死板 的 复古 , 而 以 变 古 为 复古 。 他 说 ,“ 惟 古 于 辞 必 已 





@ 《 师 说 )。 
@ 《 谏 佛 骨 表 》 触 经 宪 宗 ,被 贬 为 潮州 刺史 。 
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出 , 降 而 不 能 乃 剿 贼 ” ,又 说 “ 惟 陈 言 之 务 去 , 夏 夏 乎 
其 难 哉 >; 2 他 是 在 创造 新 语 。 他 力求 以 散 行 的 句子 换 
去 排 偶 的 句子 ， 句 逗 总 和 弄 得 参 参差 差 的。 但 他 有 他 的 
标准 , 那 就 是 “ 气 ”。 他 说 ,“ 气 盛 则 言 之 短 长 与 声 之 高 
下 者 皆 宜 ”; ”“ 气 ”就 是 自然 的 语气 , 也 就 是 自然 的 音 
节 。 他 还 不 能 跳出 那 定 体 “ 雅 言 "的 圈子 而 采用 当时 的 
白话 ;但 有 意 的 将 白话 的 自然 音节 引 到 文 里 去 ,他 是 第 
一 个 人 。 在 这 一 点 上 ,所 谓 “ 古 文 " 也 是 不 “十” 的 ;不 过 
他 提出 “语气 流畅 ”( 气 盛 ) 这 个 标准 , 却 给 后 进 指点 了 
一 条 明 路 。 他 的 弟子 本 就 不 少 ,再 加 上 私 淑 的 ,都 往 这 
条 路 上 走 ,文体 于 是 乎 大 变 。 这 实在 是 新 体 的 “古文 ”， 
宋代 又 称 为 “散文 一 一 算 成 立 在 他 的 手 里 。 

柳宗元 与 韩愈 ,宋代 并 称 ; 他 们 是 好 朋友 。 柳 作文 
取 法 《 书 》《 诗 》《 礼 》 《春秋 》《 易 》 以 及 《 谷 梁 》、 
《 备 》《 苟 》《 庄 》《 老 》《 国 语 》《 离 骚 》 《史记 》, 也 将 
经 子 史 排 在 “ 文 " 里 , 和 韩 的 文 统 大 同 小 异 。 但 他 不 敢 
为 师 ,“ 摧 陷 廓 清 ” 的 劳 绩 ， 比 韩 差 得 多 。 他 的 学 问 见 
解 , 却 在 韩 之 上 , 并 不 墨 守 儒 言 。 他 的 文 深 幽 精 洁 , 最 
工 游记 ; 他 创造 了 描写 景物 的 新 语 。 韩 愈 的 门下 有 难 
易 两 派 。 爱 易 派 主张 新 而 不 失 自 然 , 李 翻 是 代表 。 爱 难 


Q@ 樊 绍 述 (墓志 铭 )。 
@@ ( 答 李 户 书 )， 


132 





派 主张 新 就 不 妨 奇怪 ,皇甫 混 是 代表 。 当 时 爱 难 派 的 流 
传 盛 些 。 他 们 矫 枉 过 正 , 语 艰 意 奥 ,扭曲 了 自然 的 语气 ， 
自然 的 音节 ,个 涩 诡异 ,不 易 读 诵 。 所 以 唐 末 宋 初 , 骆 体 
文 又 回光返照 了 一 下 。 雕 琢 的 骆 体 文 和 僻 涩 的 古文 先 
后 盘 踊 着 宋 初 的 文坛 。 直 到 欧阳 修 出 来 , 才 又 回 到 韩愈 
与 李 勒 , 走 上 平 正 通达 的 古文 的 路 。 

韩愈 抗 颜 为 人 师 而 提倡 古文 ,形势 比较 难 ; 欧阳 修 
居 高 位 而 提倡 古文 ,形势 比较 容易 。 明 代 所 称 唐 宋 八大 
家 ,° 韩 \ 柳 之 外 ,六 家 都 是 宋 人 。 欧阳 修 为 首 ;以 下 是 曾 
巩 、 王 安 石 . 苏 淘 和 他 的 儿子 苏轼 ` 苏 放 。 曾 巩 苏 轼 是 欧 
阳 修 的 门生 ; 别 的 三 个 也 都 是 他 提拔 的 。 他 真是 当时 文 
坛 的 盟主 。 韩 愈 虽然 开 了 宗派 , 却 不 兽 有 意 的 立 宗 派 ; 
欧 、 苏 是 有 意 的 立 宗派 。 他 们 虽 也 提倡 道 ,但 只 促进 了 
并 且 扩 大 了 古文 的 发 展 。 欧 文 主 自然 。 他 所 作 纤 徐 曲 
折 , 而 能 条 达 玻 畅 ,无 艰难 劳苦 之 态 ; 最 以 言情 见长 , 评 
者 说 是 从 《史记 》 脱 化 而 出 。 曾 学 问 有 根 检 ,他 的 文 确实 
而 谨 严 ; 王 是 政治 家 ,所 作 以 精 悍 胜 人 。 三 苏 长 于 议论 ， 
得 力 于 《战国 策 》《 和 孟子 》; 而 苏轼 才气 纵横 , 并 得 力 于 
《庄子 》。 他 说 他 的 文 “ 随 物 赋 形 ”,“ 常 行 于 所 当 行 , 常 止 
于 不 可 不 止 ”; 2 又 说 他 意 到 笔 随 ， 无 不 尽 之 处 .8 这 真 


@ 茅 坤 有 ( 唐 宋 八大 家 文 钞 》, 从 此 ”* 唐 宋 八 大 家 "成 为 定论 。 
@ 《 文 说 )。 
@ 何 遭 ( 春 渚 纪 闻 中 东 坡 事实 。 
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是 自然 的 极致 了 。 他 的 文 ,学 的 人 最 多 。 南 宋 有 “ 苏 文 
熟 ,秀才 足 ” 的 俗 谚 ,可 见 影 响 之 大 。 

欧 、 苏 以 后 ,古文 成 了 正宗 。 辞 赋 虽 还 算 在 古文 里 
头 , 可 是 从 秤 赋 出 来 的 骆 体 却 只 拿 来 作 应 用 文 了 。 骆 体 
声调 铁 销 , 便于 宣读 , 又 可 铺张 词 藻 不 着 边际 , 便于 酬 
醉 , 作 应 用 文 是 很 相宜 的 。 所 以 流传 到 现在 ,还 没有 完 
全 死去 。 但 中 间 却 经 过 了 散文 化 。 自 从 唐 代 中 叶 的 陆 执 
开始 。 他 的 奏 议 切实 屋 的 , 绝 不 浮 奎 ,而 且 明 白 晓 畅 ， 
用 笔 如 舌 。 唐 末 骆 体 的 应 用 文 专 称 “四 六 ” , 却 更 趋 雕 
琢 ; 宋 初 还 是 如 此 。 转 移 风 气 的 也 是 欧阳 修 。 他 多 用 
虚 字 和 长 句 ,使 骅 体 稍稍 近 于 语气 之 自然 。 蝴 后 群起 
仿效 ,散文 化 的 陪 文 竞 成 了 定 体 了 。 这 也 是 古文 运动 
的 大 收获 。 

唐 代 又 有 两 种 新 文体 发 展 。 一 是 语录 ， 一 是 “ 传 
奇 ” ,都 是 佛 家 的 影响 .语录 起 于 禅宗 。 禅 宗 是 革命 的 宗 
派 ,他 们 只 说 法 而 不 著 书 。 他 们 大 胆 的 将 师父 们 的 话 参 
用 当时 的 口语 记 下 来 。 后 来 称 这 种 体制 为 语录 。 他 们 不 
但 用 这 种 体制 纪录 演讲 ,还 用 来 通信 和 讨论 。 这 是 新 的 
记 言 的 体制 ;里 面 夹杂 着 “ 雅 言 "和 译 语 。 宋 儒 讲 学 ,也 
采用 这 种 记 言 的 体制 ,不 过 不 大 夹杂 译 语 。 宋 儒 的 影响 
究竟 比 禅宗 大 得 多 ,语录 体 从 此 便 成 立 了 ,盛行 了 。 传 


Q@ 陆游 4 老 学 项 笔记 ” 
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奇 是 有 结构 的 小 说 。 从 前 只 有 杂 录 或 琐 记 的 小 说 ， 有 
结构 的 从 传奇 起 头 。 传 奇 记述 艳情 ,也 记述 神怪 ;但 将 
神怪 人 情 化 。 这 里 面 描写 的 人 生 ,并 非 全 是 设想 ,大抵 
还 是 以 亲切 的 观察 作 底 子 。 这 开 了 后 来 佳人 才子 和 鬼 
狐 仙 侠 等 小 说 的 先 路 。 它 的 来 源 一 方面 是 人 谐 的 辞 
赋 ,一 方面 是 翻译 的 佛 典 故事 ; 佛 典 里 长 短 的 寓言 所 给 
予 的 暗示 最 多 。 当 时 文士 作 传奇 ， 原 来 只 是 向 科举 的 
主考 官 介绍 自己 的 一 种 门路 。 当 时 应 举 的 人 在 考试 之 
前 ,得 请 达官 将 自己 姓名 介绍 给 主考 官 ; 自 己 再 将 文章 
呈 给 主考 官 看 。 先 呈正 经 文章 ， 过 些 时 再 呈 杂 文 如 传 
奇 等 ,传奇 可 以 见 史 才 . 诗 、 笔 议论 ,人 又 爱 看 ,是 科举 
的 很 好 媒介 。 这 样 ,作者 便 日 渐 其 多 了 。 

到 了 宋代 ,又 有 “ 话 本 ”。 这 是 白话 小 说 的 老 祖宗 。 
话 本 是 “说 话 " 的 底 本 ;“ 说 话 " 略 同 后 来 的 “说 书 ”, 也 是 
佛 家 的 影响 。 唐 代 佛 家 向 民众 宣讲 佛 典 故事 ， 连 说 带 
唱 , 本子 夹 杂 “ 雅 言 " 和 口语 , 叫 作 “ 变 文 ";“ 变 文 " 后 来 
也 有 说 唱 历史 故事 及 社会 故事 的 。“ 变 文 " 便 是 “说 话 ” 
的 源头 ; “说话 ”里 也 还 有 演说 佛 典 这 一 派 。“ 说 话 ” 是 
平民 的 艺术 ; 宋 仁 宗 很 爱 听 , 以 后 便 变 为 专业 , 大 流行 
起 来 了 。 这 里 面 有 说 历史 故事 的 ,有 说 神怪 故事 的 ,有 
说 社会 故事 的 。“ 说 话 ”渐渐 发 展 , 本 来 由 一 个 或 几 个 
同类 而 不 相关 联 的 短 故事 ， 引 出 一 个 同类 而 不 相关 联 
的 长 故事 的 ,后 来 却 能 将 许多 关联 的 故事 组 织 起 来 ,分 
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为 章 回 "了 。 这 是 体制 上 一 个 大 进步 。 

话 本 留存 到 现在 的 已 经 很 少 ， 但 还 足以 见 出 后 世 
的 几 部 小 说 名 著 , 如 元 罗贯中 的 《三 国 演义 》, 明 施 耐 鹿 
的 《水 游 传 》, 吴承恩 的 《西游 记 》, 都 是 从 话 本 演化 出 来 
的 ; 不 过 这 些 已 是 文人 的 作品 ， 而 不 是 话 本 了 。 就 中 
《三 国 演义 》 还 夹杂 着 “ 雅 言 ", 《水 洲 传 和 《西游 记 》 便 
都 是 白话 了 。 这 里 除 《 西 游记 )》 以 设想 为 主 外 , 别 的 都 
可 以 说 是 写实 的 。 这 种 写实 的 作风 在 清 代 曹雪芹 的 
《红楼 梦 ) 里 得 着 充分 的 发 展 。《 三 国 演义 ) 等 书 里 的 故 
事 虽 然 是 关联 的 , 却 不 是 连贯 的 。 到 了 《红楼 梦 》, 组 织 
才 更 严密 了 ; 全 书 只 是 一 个 家 庭 的 故事 。 虽 然 包罗 万 
有 ,而 能 “一 以 贯 之 ”"。 这 不 但 是 章 回 小 说 ,而 且 是 近代 
所 谓 “ 长 篇 小 说 "了 。 白话 小 说 到 此 大 成 。 

明代 用 八股 文 取 士 ， 一 般 文 人 都 炙 心 刻骨 的 去 简 
炼 揣摩 ,所 以 极 一 代 之 盛 。“ 股 "是 排 偶 的 意思 ;这 种 体 
制 ,中 间 有 八 排 文字 互 为 对 偶 , 所 以 有 此 称 。 一 一 自然 
也 有 变化 ,不 过 “八股 "可 以 说 是 一 般 的 标准 ,一 一 又 称 
为 《四 书 ) 文 ", 因 为 考试 里 最 重要 的 文字 ,题目 都 出 在 
《四 书 ) 里 。 又 称 为 “ 制 艺 ”, 因 为 这 是 朝廷 法 定 的 体制 。 
又 称 为 “时 文 ", 是 对 古文 而 言 。 八 股 文 也 是 推演 经 典 
辞 意 的 ; 它 的 来 源 , 往 远 处 说 , 可 以 说 是 南北 朝 义 玻 之 
学 , 往 近 处 说 , 便 是 宋 元 两 代 的 经 义 。 但 它 的 格律 , 却 
是 从 “四 六 ”演化 的 。 宋 代 定 经 义 为 考试 科目 , 是 王 安 
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石 的 创制 ; 当时 限 用 他 的 群 经 “新 义 ”, 用 别 说 的 不 录 ， 
元 代 考 试 , 限 于 《四 书 》, 规 定 用 朱子 的 章句 和 集注 。 明 
代 制 度 ,主要 的 部 分 也 是 如 此 。 

经 义 的 格式 , 宋 末 似乎 已 有 规定 的 标准 ,元 明 两 代 
大 体 上 递 相 承袭 。 但 明代 有 两 种 大 变化 :一 是 排 偶 ,一 
是 代 古 人 语气 。 因 为 排 偶 ,所 以 讲究 声调 。 因为 代 古 人 
语气 , 便 要 描写 口吻 ; 圣贤 要 像 圣 贤 口吻 ,小 人 要 像 小 
人 的 。 这 是 八股 文 的 仅 有 的 本 领 ， 大概 是 小 说 和 戏曲 
的 不 自觉 的 影响 。 八 股 文 格律 定 得 那样 严 ， 所 以 得 简 
炼 揣 摩 ， 一心 用 在 技巧 上 。 除 了 口 唤 、 技 巧 和 声调 之 
外 ,八股 文 里 是 空洞 无 物 的 。 而 因为 那样 难 ,一 般 作 者 
大 都 只 能 套套 小 调 , 那 真是 “每 下 愈 况 ” 了 。 这 原 是 君 
主 牢笼 士 人 的 玩 艺 儿 ,但 它 的 影响 极 大 ; 明 清 两 代 的 古 
文大 家 几乎 没有 一 个 不 是 八股 文 出 身 的 。 

清 代 中 叶 ,古文 有 桐城 派 , 便 是 八股 文 的 影响 。 诗 
文 作家 自己 标榜 宗派 ,在 前 只 有 江西 诗 派 ,在 后 只 有 桐 
城 文 派 。 桐 城 派 的 势力 ,绵延 了 二 百 多 年 ,直到 民国 初 
期 还 残留 着 ; 这 是 江西 派 比 不 上 的 。 桐 城 派 的 开山 祖 
师 是 方 区 ,而 姚 查 集 其 大 成 。 他 们 都 是 安徽 桐城 人 , 当 
时 有 “天 下 文章 在 桐城 ”的话 ,所 以 称 为 桐城 派 。 方 区 
是 八股 文大 家 。 他 提倡 归 有 光 的 文章 ， 归 也 是 明代 八 


@ 周 书 昌 语 , 见 姚 攻 (刘海 峰 先 生 八 十 寿 序 )。 
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股 文 兼 古文 大 家 。 方 是 第 一 个 提倡 “ 义 法 "的 人 。 他 论 
古文 以 为 《六 经 》 和 《论语 )《 孟 子 ) 是 根源 ,得 其 支流 而 
义 法 最 精 的 是 《 左 传 )《 史 记 》; 其 次 是 ( 公 羊 传 ;《 谷 梁 
传 》《 国 语 》《 国 策 ), 两 汉 的 书 和 玻 , 唐 宋 八 家 文 " 一 一 
再 下 怕 就 要 数 到 归 有 光 了 。 这 是 他 的 ,也 是 桐城 派 的 ， 
文 统 论 。“ 义 ”是 用 意 ,是 层次 ;“ 法 ”是 求 雅 、 求 洁 的 条 
目 。 雅 是 纯正 不 杂 , 如 不 可 用 语录 中 语 、 骆 文中 丽 语 、 
汉 赋 中 板 重 字 法 ,诗歌 中 俊 语 《 南 X《 北 史 ) 中 做 巧 语 以 
及 佛 家 语 。 后 来 姚 蔓 又 加 上 注疏 语 和 尺 读 语 。 洁 是 简 
省 字句 。 这 些 “ 法 "其实 都 是 从 八股 文 的 格律 引申 出 来 
的 。 方 苞 论 文 ,也 讲 “ 阐 道 ””; 他 是 信 程 、 朱 之 学 的 ,不 
过 所 入 不 深 罢了 。 

方 苞 受 八股 文 的 束缚 太 甚 ,他 学 得 的 只 是 《史记 》、 
欧 . 曾 . 归 的 一 部 分 ,只 是 严整 而 不 雄浑 ,又 缺乏 情 竟 。 
姚 蔓 所 取 法 的 还 是 这 几 家 , 虽然 也 不 雄浑 , 却 能 “ 迁 回 
荡 泣 ,余味 曲 包 ””, 这 是 他 的 新 境界 。《 史 记 ) 本 多 含情 
不 尽 之 处 ,所 谓 远 神 的 。 欧 文 颇 得 此 味 , 归 更 向 这 方面 
发 展 一 一 最 善 述 哀 , 姚 简直 用 全 力 揣摩 。 他 的 老师 刘 大 
栅 指 出 作文 当 讲究 音节 ,音节 是 神气 的 迹象 ,可 以 从 字 





中 《古文 约 选 兴 序 例 》。 

@ 见 ( 雷 锭 X 卜 书 》 

@ 吕 瑛 繁 吴 德 旋 初 月 楼 古文 绪论 )。 
你 
138 








名 下手。? 姚 得 得 了 这 点 启示 , 便 从 音节 上 用 力 , 去 求 
得 那 绵 屠 的 情 韵 。 他 的 文 真是 所 谓 * 阴 与 柔 之 美 "。 ”他 
最 主张 诵读 ,又 最 讲究 虚 助 字 ,都 是 为 此 。 但 这 分 明 是 
八股 文 讲究 声调 的 转变 。 刘 是 雍正 副 榜 ， 姚 是 乾隆 进 
士 ,都 是 用 功 八股 文 的。 当时 汉学 家 提倡 考据 ,不 免 繁 
琐 的 毛病 。 姚 得 因此 主张 义理 、 考 据 、 词 章 三 端 相 济 ， 
偏 废 的 就 是 “ 陋 ” 儒 。% 但 他 的 义理 不 深 , 考据 多 误 , 所 
有 的 还 只 是 词 章 本 领 。 他 选 了 《古文 辞 类 段 》; 序 里 虽 
提 到 “ 道 ”, 书 却 只 成 为 古文 的 典范 。 书 中 也 不 选 经 子 
史 ; 经 也 因为 太 苯 , 子 史 却 因为 太 多 。 书 中 也 选 辞 赋 。 
这 部 选 本 是 桐城 派 的 经 典 ,学 文 的 必 由 于 此 ,也 只 须 由 
于 此 。 方 苞 评 归 有 光 的 文 底 几 “有 序 ”, 但 “有 物 之 言 ” 
太 少 。“ 曾 国 藩 评 姚 亚 也 说 一 样 的 话 ,其 实 桐城 派 都 是 
如 此 。 攻 击 桐城 派 的 人 说 他 们 空 朴 浮 浅 ， 说 他 们 范围 
太 窜 ,全 不 错 ; 但 他 们 组 织 的 技巧 ,言情 的 技巧 ,也 是 不 
可 抹杀 的 。 

姚 盘 以 后 ,桐城 派 因为 路 太 罕 , 渐 有 中 衰 之 势 。 这 
时 候 仪征 阮 元 提倡 矣 文正 统 论 。 他 以 人 《文选 序 ? 和 南北 
朝 “ 文 “ 笔 的 分 别 为 根据 ,又 扯 上 传 为 孔子 作 的 《 易 文 


@ 刘 大 机 (论文 偶 记 》。 
@ 姚 番 ( 复 鲁 絮 非 书 》。 
@ 《 述 项 文 钞 序 》, 又 ( 复 秦 小 岂 书 》。 
@ 〈 书 震 川 文集 后 》。 
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言传 ;。 他 说 用 韵 用 偶 的 才 是 文 , 散 行 的 只 是 笔 , 或 是 
“直言 "的 “ 言 ",“ 论 难 ” 的 “ 语 ”。? 古 文 以 立意 、 记 事 为 
宗 , 是 子 史 正 流 , 终 究 与 文章 有 别 。《 文 言传 ) 多 韵 语 \ 侦 
语 ,所 以 孔子 才 题 为 “ 文 " 言 。 阮 元 所 谓 韵 , 兼 指 句 末 的 
韵 与 句 中 的 “和 ”而 言 。“ 原 来 南北 朝 所 谓 “ 文 “ 笔 ”, 本 
有 两 义 :“ 有 前 为 文 ,无 韵 为 笔 ”, 是 当时 的 常言 。” 一 一 
韵 只 是 句 末 韵 。 阮 元 根据 此 语 , 却 将 “和 ”也 算是 竟 , 这 
是 曲解 一 。 梁 元 帝 说 有 对 偶 、 谐 声调 的 抒情 作品 是 文 ， 
戏 体 的 章 奏 与 散 体 的 著述 都 是 笔 。 阮 元 却 只 以 散 体 为 
笔 , 这 是 曲解 二 。 至 于 《文言 传 》, 固然 称 “ 文 ”, 却 也 称 
“ 言 ”, 况 且 也 非 孔 子 所 作 一 一 这 更 是 傅 会 了 。 他 的 主张 
虽然 也 有 一 些 响应 的 人 ,但 是 不 成 宗派 。 
曾国藩 出 来 , 中 兴 了 桐城 派 。 那 时 候 一 般 士 人 ,只 
知 作 八 股 文 ; 男 一 面 汉 学 宋 学 的 门户 之 争 , 却 越 来 越 利 
害 ,各 走 偏锋 。 曾 国 东 为 补 偏 救 次 起 见 , 便 就 姚 犁 义理 、 
考据 、 词 章 三 端 相 济 之 说 加 以 发 扬 光 大 。 他 反对 当时 一 
般 考证 文 的 芜 杂 瑛 碎 , 也 反对 当时 崇 道 贬 文 的 议论 , 以 
为 要 明 先 王 之 道 , 非 精 研 文字 不 可 ;各 家 著述 的 见 道 多 
齐 ,也 当 以 他 们 的 文 为 衡量 的 标准 。 桐 城 文 的 病 在 弱 在 


Q@ 根据 (说 文 ) 言 部 。 
@ 阮 元 (文言 说 ) 及 (与 友人 论 古 文书 )。 
@ 《 文 心 雕 龙 X 总 术 》。 
@ 〈《 金 楼 子 闪 立言 篇 》 
140 





窗 , 他 却 能 以 深 博 的 学 问 、 弘 通 的 见识 . 雄 直 的 气势 ,使 
它 起 死 回 生 。 他 才 真 回 到 韩愈 ,而 且 胜 过 韩愈 。 他 选 了 
《经 史 百 家 杂 钞 》, 将 经 史 子 也 收入 选 本 里 ,让 学 者 知道 
古文 的 源流 , 文 统 的 一 贯 , 眼 光 便 比 姚 攻 远 大 得 多 。 他 
的 幕僚 和 弟子 极 众 ,真是 登高 一 呼 , 群 山 四 应 。 这 样 延 
长 了 桐城 派 的 寿命 几 十 年 。 

但 “古文 不 宜 说 理 ”?, 从 韩愈 就 如 此 。 曾 国 薄 的 力 
量 究竟 也 没有 能 够 补救 这 个 缺陷 于 一 千年 之 后 。 而 海 
通 以 来 , 世 变 日 亟 ,事理 的 繁复 ,有些 决 非 古 文 所 能 表 
现 。 因 此 聪明 才智 之 士 渐渐 打破 古文 的 格律 ， 放 手 作 
去 。 到 了 清末 ,梁启超 先生 的 “新 文体 "可 算 登 峰 造 极 。 
他 的 文 “ 时 杂 以 倡 语 、 韵 语 及 外 国语 法 , 纵 笔 所 至 不 检 
束 ,学 者 竞 效 之 。” 而 “条 理 明晰 ,笔锋 常 带 情感 ,对 于 
读者 , 别 有 一 种 魔力 。”? 但 这 种 “魔力 ”也 不 能 持久 ;中 
国 的 变化 实在 太 快 , 这 种 “新 文体 ”又 不 够 用 了 。 胡 适 
之 先生 和 他 的 朋友 们 这 才 起 来 提倡 白话 文 ， 经 过 五 四 
运动 ， 白 话 文 是 畅行 了 。 这 似乎 又 回 到 古代 言 文 合 一 
的 路 。 然 而 不 然 。 这 时 代 是 第 二 回 翻译 的 大 时 代 。 白 
话 文 不 但 不 全 跟着 国语 的 口语 走 ， 也 不 全 跟着 传统 的 
白话 走 ， 却 有 意 的 跟着 翻译 的 白话 走 。 这 是 白话 文 的 


GD 曾国藩 《 复 吴 南 屏 书 》,“ 仆 尝 谓 古 文 之 道 , 无 施 不 可 , 但 不 宜 
@ 梁启超 ( 清 代 学 术 概论 》。 
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经 典 常 谈 


现代 化 ， 也 就 是 国语 的 现代 化 。 中 国 一 切 都 在 现代 化 
的 过 程 中 , 语言 的 现代 化 也 是 自然 的 趋势 ， 并 不 足 
怪 的 。 
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